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Totem e Tabù di Claudio Costa 
 

Quando un artista ci offre la lettura di un’opera scientifica o letteraria come nel 
caso di Claudio Costa in Totem e Tabù va considerato che questa avviene a più livelli, 
in particolare due: 

a) una lettura in cui attraverso una critica pittorica l’artista dà una sua particolare 
visione dell’opera di Freud; una sorta di commistione di razionale e immaginifico 
dove egli sovrappone creativamente al testo le figure che il testo gli “suggerisce”. 
Questa lettura è consapevole e voluta 

 

b) una lettura che potremo definire preconscia che è quella più coinvolgente per noi 
fruitori in quanto ha la forza di richiamare a livello preconscio i nostri oggetti 
interni (in particolare gli oggetti parentali) e le emozioni e i sentimenti che ci 
legano a loro. 

 

L’esperienza estetica si poggia fondamentalmente su quest’ultimo livello che ho 
definito preconscio.  

Utilizzando le riflessioni di Heidegger sull’arte e lo spazio e quelle di Winnicott sullo 
spazio transizionale e creativo, possiamo dire che l’oggetto artistico crea il suo spazio 
nel suo intorno, nel senso che cambia qualitativamente la struttura dello spazio nel 
quale viene collocato. Lo stesso possiamo dire per lo spazio psichico; la creazione 
dell’oggetto sul piano del gioco per il bambino o dell’oggetto artistico nel fare arte 
dell’artista modifica lo spazio psicologico nel quale si colloca. Questo spazio psicologico 
non è meramente mentale è anche spazio d’interazione nel senso che l’artista 
(letterato, scultore, pittore, musicista che sia) o il bambino che gioca, nel giocare 
entra in relazione con noi in uno spazio potenziale che non è né completamente reale 
né completamente mentale. 

Claudio Costa in tutta la sua opera, da Monteghirfo fino alle opere che lui definirà 
“musei” (Museo dell’Uomo, Museo della Follia, Museo dell’Alchimia) ed in particolare in 
Totem e Tabù e nella creazione del Museo Attivo delle Forme e Materie Inconsapevoli, 
colloca e contestualizza gli oggetti nel loro spazio naturale restituendogli il loro spazio 
proprio, rendendo profondo ed evidente ciò che altrimenti andrebbe perduto se 
l’oggetto venisse decontestualizzato.  

In questo modo l’oggetto della fantasia (o in Psicoanalisi diremmo l’oggetto 
interno) emerge in uno spazio che ha caratteristiche transizionali (diremmo uno spazio 
che si pone in modo creativo tra l’autore e il fruitore, (vedi a mo’ di esempio la figura 
sui progenitori nella tavola 2, o le figure “maschere nei pagliai” e “gli spiriti della pala” 
nella tavola 12, ma tutte le tavole vanno in questo senso). Così l’oggetto emerge su 
un testo che ne costituisce lo spazio che è spazio intellettuale, ma anche spazio 
evocativo e transizionale.  

Claudio Costa ci obbliga a riflettere su un oggetto costruito in un certo modo e ce 
ne offre allo stesso tempo un’immagine inusuale. Il testo di Freud risulta così 
trasformato ed arricchito perché ottiene una “descrizione” differente che avviene 
attraverso immagini (il testo parla del suo contenuto, ma parla anche dell’immagine 
che Claudio gli sovrappone; la verità del testo diventa così multidimensionale).  

Si potrebbe dire che Claudio, formulando il concetto di “attivo”, sia sempre stato 
interessato allo spazio dell’oggetto (direi oggetto in senso lato, dall’oggetto comune 
all’oggetto d’arte per eccellenza) così da contestualizzarlo in modo “attivo” cioè 
dinamico.  
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Tornando al contenuto del Totem e Tabù di Claudio Costa, c’è evidentemente 
l’emersione di una quantità di oggetti interni di cui possiamo dire qualcosa non solo 
per le suggestioni che abbiamo nello sfogliare l’opera, ma anche per alcune notizie che 
abbiamo della sua vita (sappiamo che fu abbandonato dal padre in tenera età) 

L’opera di Freud è legata al problema del padre, o meglio all’uccisone del padre 
primigenio, che perciò diventa un padre mitizzato, oggetto di profonda ambivalenza 
(amore e odio contemporaneamente) come egli ben ci spiega.  

Nelle tavole del “Personaggio con le braccia avviticchiate” ed in particolare nella 
tavola con il quadrilatero (tavole 10 e 11) è ben evidente il rapporto che l’artista ha 
come figlio con il proprio padre. Il padre è colui che dovrebbe mettere in relazione il 
bambino con il mondo (rappresentato simbolicamente dalle quattro figure). Forse 
l’artista vuol dirci che nella sua vita questa è stata una fase deficitaria, il padre è 
“avviticchiato” (ha braccia che non sostengono, sembra chiuso in una posizione 
narcisistica, è seduto e guarda davanti a sé, forse è un padre che funziona male e 
poco – insufficientemente buono direbbe Winnicott). Le figure ci sono tutte (il fratello 
artista e ispiratore Davide Raggio, il padre putativo Antonio Slavich, Miriam Cristaldi la 
sua compagna che rappresenta anche la madre) ma le figure maschili sono sbarrate, 
irraggiungibili, e lui non sa veramente chi è (punto interrogativo sulla sua faccia).  

Questo a mio modo di vedere è il centro intimo e personale dell’opera. 

 Le ultime tavole dell’opera, che utilizzano il testo di Freud sul sacrificio, 
rappresentano in modo commovente, con il Cristo esposto nella sua essenzialità 
filiforme, il tentativo di risolvere il suo senso di colpa verso il padre.  

Il sacrificio di Cristo ha significato, come sappiamo, la salvezza dell’umanità dal 
peccato originale (cioè l’uccisione del padre come spiega Freud) e ha rappresentato il 
passaggio dalla legge del Padre alla legge del Figlio (cristianesimo) 

Un altro aspetto importante è l’intreccio che l’artista crea tra la sua opera ed il 
testo di Freud a proposito della spiritualità, della magia e dello sciamanesimo. 

Claudio Costa considerava l’artista e quindi anche se stesso uno sciamano. 
(comunicazioni personali con lui) per questo era molto interessato alla psicoanalisi, in 
particolare al pensiero di Jung.  

Nella tavola 15 cita Freud quando dice che nel progredire della spiritualità 
l’onnipotenza dei pensieri è stata spostata nella fase animistica sugli spiriti, poi sugli 
dei o sull’unico Dio nella fase religiosa fino alla rinuncia dell’onnipotenza nell’attuale 
epoca scientifica dove, grazie all’esame di realtà, si accettano malattia, morte, e tutti 
gli eventi di natura come un fatto naturale. 

In questo stesso passo l’artista riprende e sottolinea quanto Freud scrive a 
proposito dell’artista che è l’ultimo depositario, in virtù dell’illusione creata dall’opera, 
di questa onnipotenza: Giustamente si parla dell’incantesimo dell’arte e si paragona 
l’artista all’incantatore. (OSF vol.7, pag. 96) 

Occorre tener conto che la differenza tra Magia e Sciamanesimo è strutturale. Il 
mago è colui che sussume su di sé tutta l’onnipotenza dei pensieri che alberga negli 
spiriti. E’ colui che modifica la realtà assecondando i desideri degli uomini (quelli buoni 
con la magia bianca, quelli cattivi con la magia nera). 

Lo sciamano a differenza del mago, come l’artista, non ha alcuna possibilità di 
trasformare il mondo, ma invece mette l’individuo in contatto con l’altro mondo, 
quindi, oggi diremmo, con il nostro mondo interno. Questo gesto non può che essere 
trasformativo, facendoci vedere la realtà da un altro o più punti di vista e quindi 
arricchendola. In forza di questa trasformazione interna, di questo spazio mentale 
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allargato, noi possiamo collocare i nostri oggetti reali, creati dalla fantasia, nello 
spazio potenziale che va formandosi tra noi e l’altro, tra noi e il mondo grazie all’aiuto 
dell’artista. In questo senso l’artista ci appare come un mago, ma non lo è. La 
psicoanalisi, quando riesce, altro non è che questo; il lavoro dell’artista e dello 
psicoanalista sono molto simili da questo punto di vista.  

Quest’opera entra appieno nella concezione di Claudio Costa di “work in regress”. 
Si tratta evidentemente di un ossimoro; potremo tradurlo con “progredire in 
regrediendum”.  

Sappiamo che un certo grado di regressione del paziente in psicoanalisi è 
indispensabile per la cura; non si tratta mai di un ritorno al passato tale e quale, ma 
appunto, come dice Claudio, di un “work in regress”. Questa concettualizzazione di 
Claudio è molto profonda perché è l’analogo del concetto di Freud di Nachträglickeit o 
âpre coup o risignificazione a posteriori. Ogni ritorno all’indietro non va inteso come 
un moto circolare ma come un moto a spirale: si torna all’indietro ma da un punto di 
vista simbolicamente arricchito e quindi più alto. Il ritorno all’indietro circolare (dove 
ci si ritrova sempre al punto di partenza), dove non è possibile alcuna rielaborazione 
simbolica, è quello del delirio, della nevrosi ossessiva o del trauma, dove si ripetono 
sempre gli stessi sintomi e sempre gli stessi sogni in un eterno ritorno all’uguale. 

La risignificazione nel caso del Totem e Tabù di Claudio Costa avviene a più livelli. 
Un primo livello sta nel suo ritorno all’antropologia, ma in una maniera più intima e 
consapevole, legata al tentativo di elaborare il trauma infantile dell’assenza del padre, 
riproponendo gli oggetti arcaici in una sorta di autoanalisi personale; livello molto 
meno legato al “reale” (com’era nelle sue prime opere), più vicino alle emozioni e ai 
sentimenti. C’è poi un livello creativo e profondamente filosofico di risignificazione 
dell’opera di Freud che, con la sovrapposizione delle sue immagini, si trasforma in 
spazio “come se” (spazio potenziale al limite tra il reale e lo psichico) e c’è infine un 
terzo livello che ha luogo nel rapporto con il fruitore che facilita in quest’ultimo la 
riemersione e la risignificazione dei suoi oggetti arcaici interni, dove si esplica la 
funzione sciamanica dell’artista, qui così evidente, consapevole e voluta. 
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