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A D.M.R. 
 
Se nel nome è celato il destino, dirò che un mansueto raggio d’ombra 
in periferia può indicare la via più di cento dardi assolati. 
Se nel nome il fato ci appare sornione, dirò che Davide ha scagliato  
quel sasso con la sua piccola fionda di vitalba intrecciata, costruita 
di getto in quelle candide ore che escono piano dal buio  
(quando gli altri non pigliano pesci), contro la fronte ottusa,  
maestosamente  grande di compar Pregiudizio.  
Dalla Fronte e dal Sasso, Artevenere è nata, la Bella mai abbastanza  
amata, andata un giorno in sposa a messer Boscofitto. 
Quindi, hanno visto la luce Sassomatto e Lungobacco, fratelli  
di alterni conflitti. Se il fratello ha ucciso il fratello come vuole tradizione,  
madama Cortecciadipinta ha salvato quella solida stirpe  
che scendeva diretta dal bizzarro Quadrincollato. 
Che narrar, ora, degli ultimi nato, dopo il vetusto, lungo impero  
dell’asciutto Piattorilievo? Che sono frugoletti dalla chioma vivace?  
Scarmigliate sorelle dal sangue legnoso dei Cestini dal cuore fiorito?  
Se nel nome è nascosto il segreto, dirò che è la furia di fiamma a riunire,  
più spesso, agli Dei, più di cento meste preghiere. 
 
 

Claudio Costa 
Genova-Quarto, giugno 1990 
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Riproponiamo qua la testimonianza di Antonio Slavich, ex direttore dell’Ex 
Opsedale Psichiatrico di Quarto, maestro molto amato al quale si deve il profondo 
rinnovamento dell’Ex Ospedale Psichiatrico negli anni della profonda 
trasformazione seguita alla promulgazione della legge 180 del 1978, profondamente 
voluta da Franco Basaglia e da tutto il movimento di rinnovamento dell’assistenza 
psichiatrica italiana. 

 
 
Ho incontrato subito Davide Raggio, all’inizio dei lunghi anni che stiamo 
trascorrendo insieme in questo luogo per noi aperto ma sempre separato; ho 
incontrato – ben prima di conoscere la sua storia ed i parametri “oggettivi” della sua 
sofferenza – il suo sguardo trasparente e sorprendentemente profondo, che 
accompagna la tranquilla e metodica cerca dei materiali e dei segni dai quali legge ed 
anima le sue forme, rendendole evidenti in un mondo che a noi, a tutta prima, appare 
inanimato, opaco, indifferente. 
   Molte di queste opere sono ora nell’atelier di Arte-terapia o in questa Mostra; con 
una operazione rispettosa, che confidiamo legittima, si cerca di dare una dimensione 
culturale per altri al fare e sentire di una persona, che di una “sua” cultura ha fatto 
elemento insostituibile di una sua possibilità di esistenza. 
   E’ uno scenario grandioso, quello interiore di Raggio, ma privo di ogni 
protagonismo, che egli lascia trasparire con noncuranza e non senza ironia, attraverso 
il velame della banalità della vita quotidiana in questo luogo. 
   Con ogni probabilità in queste opere verrà riconosciuta anche l’Arte, e la critica 
non mancherà di individuare riferimenti culturali e/o archetipici; per noi, questo 
pregnante esempio di come una persona possa trarre profitto dalla sua sensibilità e 
dalla intelligenza del suo sguardo sul mondo che lo circonda, per riorganizzare, da 
solo, il suo mondo interiore è di grande aiuto: più grande certo di quello che 
possiamo dare a Raggio, nei limiti altrettanto evidenti del nostro ruolo. 
 

 
Antonio Slavich 
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Un tempo dell’essere e uno stato dell’esistere. 

 
Tratto da “Raggio”  

 
a cura del Centro d’Arte La Maddalena ed.: De Ferrari GE 1993 

 
 

Claudio Costa 
 
Conosco un uomo di bronzo colato, una persona di terra refrattaria, una donna fra la 
sorgente e il soffio, una d’acqua e di luna. 
Altri sono d’asfalto, molti di gomma, qualcuno d’erba. I cardi e i tuoni abbondano 
così come le piante rampicanti, mentre il riso si fa sempre più raro… 
Davide Raggio è certamente di legno. Un legno antico, lavorato dal gelo, dal sudore 
e da un tempo che si perde lontano, nei meandri della memoria e dei ricordi. Quel 
legno che può sembrare ferro ossidato o biscotto secco. Quel legno dell’albero senza 
nome, dai grossi piedi e dai rami nodosi, che porta incisi sulla pelle i segni di una 
vita sottoesposta in penombra, fra poche luci d’anfratti e di risvolti, sospesa appena 
sopra gli angusti confini del mondo di nessuno… 
E’ col legno delle sue mani (anche quando usa i materiali più eterogenei – sassi, 
colori, conchiglie – le sue mani non cessano mai di essere splendido legno 
industrioso), che Davide ha steso la funambolica costruzione del suo possibile 
rapporto (“il mio sapere”, dice “è insieme ai saperi della terra”) con l’astrusa realtà 
dell’essere. E’, la sua, un’intatta dichiarazione di poetica per un amore ormai 
misconosciuto dai più: quello intrecciato a filo doppio con l’oggetto manufatto 
(legnofatto), che diventa parte del suo io e, attraverso di lui, vive e resta vivo fra i 
viventi della terra. 
L’oggetto di Davide diventa e si identifica con l’idea di uno stato dell’essere o delle 
cose: con le ghirlande e le collane, coi burattini e le maschere di corteccia, con gli 
elfi dei campi e le furie dei boschi, coi guerrieri di ghiande e i cestini intrecciati di 
castagne. Il legnofatto decifra l’alterità attraverso la significanza del suo senso 
specifico, gioca con le forme e sperimenta, positivamente e psicologicamente, 
l’identità della differenza nelle sue continue ripetizioni costruttive. 
In Davide, che si “sente” quello che significa il suo oggetto, l’elaborazione passa fra 
le Colonne d’Ercole che rappresentano simbolicamente un antico villaggio di 
campagna (luogo dell’infanzia) e un antico ospedale di città (luogo della vita 
matura): l’stanza primaria del suo spirito creativo mal si accorda con le suggestioni 
lucide e nervose degli eventi contemporanei. Eppure, quel tempo doloroso della sua 
difficile vita, trascorso quasi interamente sotto il segno del fare, del rifare e del 
proseguire, lo hanno arenato dentro il cerchio magico dell’arte, ha fecondato l’humus 
del suo istinto, facendogli acquistare dimestichezza con l’uso del processo primario, 
addolcendone le turbolenze dell’inconscio e favorendo in massima misura il 
passaggio dall’atto all’essere. 
In tutto il suo operare, dalle costruzioni scultoree ai rilievi di oggetti, dai paesaggi 
naturalistico dipinti alle pitture-sculture psiù astratte ed interiori, si riconoscono un 
tipo di sentiero e una prassi operativa funzionanti in modo analogico, con 
meccanismi associativi di configurazioni consequenziali, che si esprimono 
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compiutamente a livello metaforico. I termini di queste associazioni sono così 
intimamente legati fra loro che un oggetto non può essere riconosciuto unicamente in 
see stesso, ma va considerato come una specie di sentiero prolungato verso altri poli 
di interesse e di possibili rimandi e vi si può scoprire una logica immaginativa 
spostata verso la concretezza, per realizzarla, invece che per distruggerla. 
Se la funzione del simbolo sognato, creato, agito, può essere quella di trasformare gli 
oggetti e gli atti in qualcosa di diverso, rivelando così la parte nascosta del reale, le 
elaborazioni di Raggio non sono più frammenti concreti o isole limitate, ma 
diventano una vasta trama e un ordito di significazioni sull’intimità primordiale 
dell’essere, quando questo vagabonda nel profondo mare dell’esistere. Nelle molte 
ore trascorse insieme a verificare e a parlare dei suoi e dei miei lavori, ho udito 
spesso Davide affermare, con convinzione, di essere non l’artefice delle sue opere, 
ma un semplice intermediario tra le forme già esistenti che tutti dovrebbero 
percepire, e una non meglio identificata “natura dei saperi”. 
E.H.Gombrich, nel suo saggio “Freud e la psicologia dell’arte” (Einaudi 1967), a 
questo proposito, cita una pagina del “Dottor Zivago” di B. Pastenak: “…In quei 
momenti Jurij Andrèevic sentiva che non era lui a compiere il lavoro essenziale, ma 
qualcosa di più grande di lui, al di sopra di lui, lo guidava: la situazione del pensiero 
e della poesia del mondo, ciò che alla poesia era riservato dall’avvenire, il passo 
successivo che avrebbe dovuto compiere nel suo sviluppo storico. Lui era soltanto 
un’occasione, un punto d’appoggio perché essa potesse mettersi in movimento. Si 
liberava così dei risentimenti; la scontentezza di sé e la sensazione della propria 
nullità, per un momento lo abbandonavano.”, quindi prosegue: “…Il brano… 
chiarisce meglio l’importanza psicologica di questo processo, il modo cioè in cui le 
forze del linguaggio liberano l’artista dai suoi “ripensamenti”. E’ il mezzo, non lui, 
ad essere attivo e ad esprimere questi pensieri. C’è nelle sue scoperte qualcosa di 
oggettivo che affranca l’opera d’arte dalla traccia di soggettività e di esibizionismo… 
Giacché è sicuramente vero che non sono solo il mezzo e le sue potenzialità, ma 
anche la situazione storica trovata dall’artista, negli sviluppi stilistici della sua arte a 
suggerire, e talvolta persino a dettare, le soluzioni di cui egli si serve…”. 
Verrà spontaneo allora, se si concorda con queste idee, domandarsi quanto 
l’internamento di 35 anni nell’O.P. di Quarto abbia influito sul percorso artistico di 
Raggio e quale importanza possa rivestire la sua partecipazione ai processi culturali 
che si stanno attivando da qualche tempo in questo Presidio. Molti sarebbero gli 
interrogativi da porsi e molteplici le argomentazioni da trattare. 
Ma tutto ciò esula dagli scopi di questo testo, che vuol essere solo una breve (e 
incompleta) presentazione di una mostra giunta, grazie all’attenzione e alla 
sensibilità di Nino Bernocco e di Marco Canepa, come meritato riconoscimento ad 
una persona che ha saputo dimostrare, contro difficoltà di ogni genere, come l’arte 
possa fare da nobile compagna anche a che è privato di ogni bene spirituale della 
vita. Questo scritto vuole essere soprattutto un ringraziamento e un omaggio 
all’artista che ha saputo donarmi – e sono certo continuerà a farlo finché ne avrà 
l’occasione – con il suo costante esempio di quotidiana forza morale, più di un 
motivo di conforto alla quotidianità del mio operare. 
 

Genova-Quarto Giugno 1990 
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IL MISTERO DEL FARE  
 

Una pittura come voce della natura  
una natura come miniera della scultura. 

 
 
 

Miriam Cristaldi 
 

“Io sono un signore: la vita bisogna farsela e io me la invento come voglio”, così 
diceva sorridendo Davide Mansueto Raggio l’artista-degente dell’ex ospedale 
psichiatrico di Genova-Quarto, nato nell’entroterra chiavarese nel 1926. L’aura di 
artista se l’era conquistata passando sopra alle diffidenze dei compagni di corsia per 
la sua “strana”attività e con anni di costante pratica sia artigianale, sia pittorica e 
scultorea, concentrato a ritrarre frammenti di vita, paesaggi o animali, con grande 
libertà segnica e sintetica forza espressiva. La sua maggiore fonte ispiratrice era 
l’intricato albereto circostante i labirintici palazzi del complesso archietettonico 
ottocentesco, quasi un falansterio, che fronteggia maestosamente il mare. 
   “Prima o poi mi farò una tana nel bosco e lì vivrò, tra gli alberi protettori e gli 
uccelli miei amici che mi indicano le cose belle da portare via”, continuava Davide 
nel suo discorso-monologo, immaginando un perduto paradiso terrestre come un 
grembo accogliente, capace di lenire le sofferenze interiori. Sofferenze e paure che si 
annidano in ciascuno di noi e che Davide esorcizzava nelle sembianze distorte di 
curiosi mostri zoomorfi o umanoidi, di allegri “pinocchi” dal naso lungo tanto quanto 
lunghe sono le affabulazioni raccontate per difendersi, e di “popolazioni di paglia” 
che proliferano a vista d’occhio. 
   “Il fare  è un    mistero  e  i  misteri  sono  dappertutto:  le  forme  che  nascono  dal  
sole  esprimono  i  misteri  dell’ universo,  i  misteri  della  vita  e  io  mi sottometto a 
loro,  non  voglio  trasformarle,  perché  chi vuole  trasformare  le  cose  se  le  ritrova 
contro. Non so se gli oggetti che costruisco siano viventi o no, però li rispetto come 
tutti dovrebbero fare”. 
 
Questa a San Colombano Certenoli è una delle numerose mostre che riconosce ormai 
la validità artistica di Davide Mansueto Raggio, ricordando tra l’altro come lui sia 
stato uno degli ideali motori trainanti per la realizzazione del MuseAttivo Claudio 
Costa che ha sede presso i locali dell’Ex Ospedale Psichiatrico di Quarto, e uno dei 
principali artisti lì rappresentati. 
La sua vasta produzione di quadri, sculture, oggetti assemblati o dipinti, ci sembra 
meritevole di maggiore attenzione, protezione e qualifica, così come necessario 
punto di confronto con altre possibilità espressive sommerse e con la realtà artistica 
Ligure e nazionale. L’allestimento della mostra verte soprattutto sui linguaggi della 
pittura e della scultura di questo nostro artista ligure, soffermandosi sui lavori da lui 
eseguiti negli ultimi due decenni della sua vita. 
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La pittura 
 
Nei paesaggi degli anni ’70, Raggio lavora  spesso  ad  olio,  trattandolo  con   piccoli  
tocchi nervosi,  vicini  alla  mobilità  visiva  degli  impressionisti.   I  colori, i  toni e i 
timbri tendono però ad una oscurità ed ad una riduzione che è forse più vicina a certe 
malinconie di Soutine, anche se la sua costruzione delle immagini non tende a 
deformare volutamente la realtà come avviene nell’artista dell’École de Paris. 
Raggio tenta invece di accorpare una visione naturalistica solida, quasi compressa 
nella sua tormentata fisicità e ispessita da folte pennellate che aprono cavità buie, 
inquietanti, appena illuminate, frammentando continuamente la forza vegetale dei 
verdi cupi, così ché le masse erbose o alberate si presentano con lo stesso pattern 
visivo e strutturale degli spessori murali. I tronchi d’albero di un nero compatto 
scandiscono e intelaiano le masse compositive dove si muovono piccole figure 
umane che non vivono in uno spazio isolato, ma si fondono, nel grafismo dei segni, 
con le stesse tonalità del paesaggio, diventandone corpo e anima. 
In questi ultimi anni, l’artista opera una decisa trasformazione linguistica: cambia 
tecnica, preferisce la trasparenza dei colori acrilici, il suo sguardo e la sua attenzione 
si volgono solamente ai giardini dell’Ospedale Psichiatrico. Spostandosi col suo 
cavalletto, quasi come un vecchio pittore dell’ottocento, dipinge alberi, portici, viali, 
facciate, scorci, con una rinnovata poetica visione. I muri si fanno leggeri, quasi 
trasparenti, gli alberi sono ben delineati nei contorni, all’interno del quadro scorre la 
chiarezza luminosa del colore, mentre le architetture classicheggianti si ergono aeree 
su agili delimitazioni e il fogliame diventa colore puro che trasfigura in luce. 
Mancano gli affondi umbratili, si accentua un puntillismo colorato, la trama pittorica 
è rarefatta. Alla plasticità precedente, subentra una levità fisica che pare controllata 
solo dalle cadenze lineari dei contorni formali. I rosa pallidi delle facciate si 
articolano coi grigi-azzurri del cielo, coi verdi chiarissimi delle foglie e con 
l’esplosione giallo-squillante delle mimose in fiore. Il formato si fa più grande e la 
gestualità della pittura abbraccia tutta la superficie, come se l’artista avesse 
acquistato una maggiore consapevolezza dello spazio. Uno spazio allargato che si 
offre a una totalità della visione ove nulla è lasciato al caso e la puntigliosità 
dell’indagine si fa evidente. 
Un diverso e parallelo ciclo creativo, più spostato verso una ricerca sui valori 
interiori e sulla naturalità del materiale impiegato, è quello che riguarda il suo 
immaginario fantastico e visionario, meno ancorato all’approccio iconico della realtà. 
Nel 1991, Raggio scopre gli stessi cartoni delle scatole da imballo, facilmente 
reperibili nell’area ospedaliera, che può usare come supporto sostitutivo della tela. 
Taglia i cartoni nella dimensione voluta (che varia da una piccolissimo formato, a 
quello di grandi dimensioni), inizia ad individuare, sulle superfici scabre, macchie, 
graffi, piccole erosioni, parti unte, che costituiscono una costellazione di segni 
trovati, dalla quale può prendere avvio il suo percorso dell’invenzione. 
La scoperta di queste minime tracce casuali o artificiali, lo portano a sviluppare 
l’idea e la forma di una bocca, di un’orbita, di visi antropomorfi, di fantasmi figurali, 
di strani animali, che fanno da guida al suo viaggio evocativo, quando l’evocare è 
comunicazione virtuale e creativa. 
Spesso, in un artista, i cicli operativi tendono a ripetersi: Raggio,in questi lavori su 
cartone, usa, con altri mezzi e intenti, la prassi e i modi delle sue antecedenti sculture 
lignee. Come per la costruzione dei “bassorilievi”, dei “burattini”, dei “pinocchi”, 
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delle “popolazioni di paglia”, dove l’artista seguiva le forme dei rami per inventare 
personaggi e ricavava le facce dai nodi legnosi o dalle piccole cavità naturali, così, in 
questi cartoni, è la materia stessa che nasconde nelle sue venature o nei suoi graffi, le 
prime forme di rappresentazione intuitiva. Con gli occhi della mente, una volta 
visualizzato il “fantasma”, l’artista si appresta a tradurre e a codificarlo in linguaggio 
pittorico. 
I colori usati da Raggio per questi lavori sono soltanto quattro (da questo numero, si 
potrebbe dedurne un’interpretazione simbolica), tutti estratti da elementi naturali: 
ocra, ottenuta da piccoli blocchi di argilla (da lui chiamata “sasso-matto”, cioè sasso 
non sano perché, pur avendo l’aspetto esteriore della pietra, in realtà si sfalda 
facilmente); nero e grigio che derivano dal carbone e dalla cenere recuperati attorno 
ai piccoli fuochi di erbe o rami secchi accesi dai giardinieri del Presidio; rosso, 
ricavato dai mattoni sbriciolati e ridotti pazientemente in polvere con una bottiglia. 
Questi elementi vengono impastati con colla vinilica che può fissarli al supporto, 
rendendoli omogenei ed atti ad essere stesi col pennello. 
Nella prolifica serie dei cartoni, nascono montagne con teste che tramontano dietro le 
cime, sagome extraterrestri con bulbi oculari distanziati, cani, orsi e uccelli con 
proporzioni slegate dal loro contesto abituale… Accanto a queste grumose immagini 
ctonie se ne accostano altre, anch’esse ruvide e aggettanti, mineralizzate in granuli di 
carbone o in particelle di cenere, che emergono dal fondo come plastiche ombre di 
corpi immateriali… Ombre che operano un rovesciamento degli stati: da quello fisso 
a quello astratto, da quello mobile a quello fisico… Ombre che si muovono in spazi 
non identificati, ma solamente percepiti attraverso leggere velature espresse come 
campi estensivi dell’immaginazione, sollecitati da particelle di materia vibranti 
sull’opacità delle superfici… Una pittura che emerge dal diapason del fondo in 
silenzio, senza urli o frastuoni, dove il dramma si consuma in apparente… Una 
moltiplicazione di segni colti nel breve trascorrere dell’istante, per proteggersi dalla 
minaccia della loro scomparsa, dal timore di poter tornare ad essere soltanto 
macchie, graffi, unto iniziale… 
Una forma che germina in forme elastiche, diminuite o esaltate nel loro continuo 
farsi e disfarsi, apparire e dimettersi…. Colori intesi quasi sempre nel loro valore 
monocromatico: nei quadri di carbone, nei quadri di terra, nei quadri di mattone, nei 
quadri di cenere, le presenze laviche sono risucchiate od espulse dallo scenario 
spaziale e vivono con esso un rapporto osmotico di costruzione-decostruzione, di 
implosione-esplosione, nella sussultoria fragilità cantata dalla voce della pittura… 
Una pittura creata attraverso la natura: una scultura ritrovata illesa nella natura come 
evento spontaneo. 
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La scultura 
 
   Le ultime sculture che Davide, da qualche tempo, realizzava senza sosta nell’atelier 
dell’attuale Centro Basaglia, hanno il potere di creare un forte ed immediato rapporto 
empatico con l’osservatore, mancando in esse ogni intermediazione razionale o 
qualunque pretesto cerebrale dato che esprimono, nella loro semplicità segnica, una 
minima elaborazione istintuale, attraverso i pochi e misurati interventi della sgorbia o 
una bocca deforme e valorizzano appieno le forme già esistenti nella materia 
prescelta. In qualche modo, i tronchi e le radici d’albero, i rami, le pietruzze, le 
canne, gli arbusti, usati come linguaggio primario,evidenziano il prepotente richiamo 
delle origini o il proficuo ritorno a una identità giocosa, il dialogo costruttivo con 
l’infanzia contadina, o la ripetizione ossessiva delle sue angosce. 
   Se oggi, nella scena artistica, l’oggetto come sostanza pregnante tende alla 
“riduzione” e alla “banalizzazione” e se ne privilegia l’aspetto relazionale con i 
media comunicativi, nell’opera di Raggio, gli oggetti mantengono appieno la loro 
forza connotativa e mostrano tutte le loro possibilità espressive, così come 
l’inquietudine della naturalità. 
   L’ elaborazione  dei  simboli  resta  sostanzialmente  oscura,  relegata  nei   
meandri dell’ inconscio,  diventa  sua  “leggenda  personale”.   Ecco  la  chioma  
azzurra   di una  testina  di   bambola, conficcata  su  un  corpetto di  sambuco (la  
Bella) , colta quando cerca di sfuggire a una volpe vorace  e sardonica (la Bestia); o 
“l’uomo dal tridente” (Nettuno?) che reca il suo “bambino-preda” “all’Uomo dalla 
grande bocca” (Cronos che divora i figli?)… 
   Se questi lavori rientrano in quella sfera particolare dell’espressione artistica che 
Dubuffet ha chiamato “Art Brut”, la loro dimensione psicofisica di intuitive 
“apparizioni” non-verbali può situarsi, a buon diritto, fra le più originali prodotte 
dagli strati arcaici e profondi dell’essere. 
   Il tema ora prediletto, quello delle “Furie”, le Erinni del bosco che, come Davide 
raccontava, “nascono dal fiume e sono esseri da boscaglia in combattimento col 
vento e con le acque”, diventa qui paradigmatico. 
   Questi personaggi terrifici, dove le teste sono radici rovesciate verso il cielo a guisa 
di scarmigliati capelli, innestate su tronchi cavi o su corpi attorcigliati e nodosi, si 
propongono drammaticamente come diaframma apotropaico tra noi e l’invadenza del 
rale, tra noi e i modelli di violenza vessillifera, tra noi e la profonda solitudine del 
mondo. 
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TESTIMONIANZE 
 

Dino Menozzi  
 
 
I primi anni di degenza di Raggio trascorrono, giorno dopo giorno, in uno stato di 
profondo turbamento, caratterizzato da paure e angosce laceranti che hanno 
dissociato la sua psiche. È difficile, per non dire impossibile, descrivere le sue 
condizioni: la sua esistenza si dipana in un tempo senza coscienza, scandito da incubi 
ossessivi, per almeno un decennio. 
A un certo punto del suo vivere popolato di ombre e di minacciose “presenze” che lo 
perseguitano, pur all’interno delle mura della struttura ospedaliera, avviene l’incontro 
casuale con semplici oggetti percepiti non come persecutori. Non ci è dato sapere in 
che modo e in quale momento preciso questo incontro sia avvenuto: ciò che è 
possibile ricostruire è la conseguenza di quel primo impatto con la realtà. 
Di fatto Raggio riscopre gli oggetti più disparati, pezzi di legno, rami, radici, 
pietruzze, conchiglie e tramite essi pare reinserirsi gradatamente nella realtà 
circostante mentre si diradano gli eccessi più acuti della sua malattia. Attraverso la 
raccolta e l’elaborazione di questi oggetti naturali egli sembra quasi esorcizzare le 
paure e i cupi fantasmi che l’hanno accompagnato fino ad allora. 
Raggio dunque raccoglie questi materiali e mette in atto processi creativi che, 
partendo da un semplice ed elementare livello (l’assemblaggio di pigne, ghiande, 
castagne, conchiglie, in forma di collane), si strutturano via via in sempre più 
complesse azioni creative (i primi collage, le radici che diventano inconsciamente 
oggetti-sculture; proseguirà poi con i disegni con i gessetti e successivamente userà 
anche le tempere). 
L’atto creativo ha il potere di stimolare una sempre più modulata e articolata presa di 
coscienza, di saturare gradatamente quei vuoti lasciati dalla realtà esterna, prima 
rifiutata e temuta. Ha quindi l’importante funzione di favorire il sorgere di una nuova 
situazione di stabilità, anche se ancora incerta e precaria. L’incontro con gli oggetti 
lo fa sentire ancora vivo, dopo il percorso nel lungo e oscuro tunnel fitto di ombre 
ossessive e angosce paralizzanti. Raggio ha trovato la sua strada di autoterapia: gli 
oggetti lo invitano quasi a scoprire forme sconosciute sinO ad allora, forme che 
dimorano negli oggetti stessi. “Sono loro che mi vengono incontro e mi saltano agli 
occhi”, dice candidamente. 
Ma nel 1985 avviene una fondamentale svolta nella sua vita: L’INCONTRO CON 
CLAUDIO COSTA, l’artista che opera in un vasto ambiente, affollato da una grande 
congerie di oggetti di scarto della società industriale (lamiere arrugginite, ferri 
vecchi, legni bruciati) che riutilizza amalgamandoli nelle sue opere dal 1987. Raggio 
ne è affascinato: inizia a intervenire sugli oggetti naturali, a scegliere radici e tronchi 
più grossi, rami secchi di palme, che a poco a poco, come ci testimonia Miriam 
Cristaldi, “diventano personaggi terrorifici dove le teste sono radici rovesciate verso 
il cielo a guisa di scarmigliati capelli, innestati su tronchi cavi o su corpi attorcigliati 
e nodosi, che si pongono come diaframma apotropaico tra noi e la profonda 
solitudine del mondo”. 
Nel 1988 Costa assume la funzione di artista-terapeuta all’interno dell’ospedale 
psichiatrico e in tale veste esercita un’importante azione di sostegno dell’attività 



 10

creativa di Raggio, che vede nell’”amico” un punto di riferimento e un confidente 
comprensivo. 
Nel 1991 una nuova evoluzione consente a Raggio di acquisire una maggiore libertà 
creativa. Impara da Costa l’uso della colla vinilica, che adotta in una sua personale 
“tecnica”: mescolando la colla a soli quattro materiali tritati, ottiene i “colori” che 
stende con grossolani pennelli, spesso inserendo concrezioni di argilla e oggetti vari.  
I materiali che impiega sono piccoli blocchi di argilla (che chiama “sassomatto” 
perché è friabile) che, opportunamente polverizzati, gli forniscono l’ocra; inoltre il 
carbone per il nero, per il grigio la cenere (che raccoglie dai portacenere degli 
stanzoni di degenza affollati di fumatori); le scaglie di mattone forniranno il rosso.  
I supporti sono ricavati da spessi cartoni tagliati sommariamente da scatoloni da 
imballo reperibili in grande quantità nell’area ospedaliera. 
Inizia così la fase più matura e intensamente espressiva di Raggio, che viene seguito 
con attenta discrezione da Claudio Costa. La descrizione dei temi è quasi 
impossibile: si avvicendano immagini grumose, ruvide, su sfondi opachi; altre volte 
immagini materiche e aggettanti emergono dal fondo come ombre plastiche che 
vagano in spazi non identificati. Risalire ai modelli interiori di Raggio risulta 
altrettanto poco agevole che interrogarsi sulla profonda relazione esistente tra il suo 
vissuto e la singolare manifestazione espressiva la quale, se da un lato costituisce la 
più viva testimonianza del disagio psichico, dall’altro rappresenta pur sempre un 
suggestivo e pregnante sistema di segni,una personale cifra stilistica. 
Nel mese di giugno 1995 siamo testimoni di un’ulteriore fase, di una nuova modalità 
espressiva che Raggio ha iniziato a impiegare nella primavera. Su analoghi cartoni a 
nido d’ape delle scatole da imballaggio, usati in precedenza per le “pitture” Raggio 
opera ora alcune abrasioni con le quali solleva e strappa lo strato superficiale di carta 
che riveste il cartone stesso: egli ottiene dunque le sue figurazioni immaginarie 
lacerando la carta secondo direzioni volute in modo da mettere a nudo lo strato 
sottostante, mentre le parti rimosse rimangono arrotolate e appese alle estremità delle 
membra delle figure così realizzate. 
Con questa nuova tecnica Raggio si è svincolato dal lavoro preparatorio dei suoi 
colori; questo nuovo ciclo gli consente una pressoché immediata estrinsecazione 
della sua immaginazione, affrancandolo dalla ricerca e manipolazione dei materiali 
che servivano per i suoi colori. Il risultato è al tempo stesso sorprendente e 
affascinante: le sagome si stagliano sul colore ocra del cartone e appaiono come 
strane concrezioni, come materializzazioni di ectoplasmi che giungono a noi tramite 
l’intervento mediatico di Raggio. 
Dalla lacerazione dell’equilibrio interiore, della psiche,a quella dello strato 
superficiale del cartone per mettere a nudo immagini enigmatiche la cui chiave resta 
seppellita nell’animo di Raggio: il ciclo pare concludersi nell’azione ripetitiva e 
liberatoria del fare che costituisce un’inconscia e disarmante dichiarazione di 
esistenza. 
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Claudio Costa e Davide Mansueto Raggio: i loro viaggi e le loro storie. 
 
Gianbattista Voltolini 
 
Mentre Costa compiva il giro del mondo (fisicamente e culturalmente) per tornare, 
infine, al punto di partenza, avendo visto tutto quello che c’era da vedere e deciso 
lucidamente che non restava altro che riutilizzare le cose senza più valore e ridare 
significato alle cose rifiutate, il suo “doppio” Davide Raggio, senza muoversi per 
nulla dalle protettive mura dell’ospedale psichiatrico di Genova Quarto, lo aspettava, 
essendo giunto, semplicemente e inconsapevolmente, sulle sue posizioni. 
Così, pazientemente Raggio raccoglieva le bacche, le foglie, le paglie, i cartoni da 
imballo, così, pazientemente Raggio triturava il mattone e il “sassomatto”, 
aspettando l’amico Costa. Non solo fisicamente lo aspettava, ma sapeva che poteva 
incontrarlo, che lo avrebbe incontrato, in un posto speciale, silenzioso, tra loro 
segreto, dove i sassi parlavano e le bacche danzavano. 
Così Raggio aspettava l’amico Costa anche per i racconti, magari un poco incredulo 
che si dovesse saltare da un continente all’altro per poter raccontare la propria storia. 
Così, quando Costa tornava da un viaggio in Africa, Raggio lo aspettava nel proprio 
mondo incantato, trasformando vecchie foglie di palma, da tempo raccolte nei cortili 
cintati, in maschere arcaiche. 
Così, quando Costa tornava da un viaggio in Sudamerica, Raggio lo aspettava 
accostando baccelli vegetali in forma di piroga, per scivolare sicuro sulle grandi 
acque, verso l’isola-che-non-c’è. 
Chi dei due ha viaggiato di più? Chi è andato più lontano? 
Ma non era questo il problema: tra loro non c’era gara, ma solo una dolce felicità nel 
reincontrarsi dopo aver percorso ognuno la propria strada. 
E chi saranno mai i compagni di strada di Davide Raggio? 
Certamente lo è stato il grande scrittore popolare Emilio Salgari che, pur non avendo 
mai attraversato i mari, ha descritto paesi lontani con fervida fantasia e avvincente 
partecipazione. 
Altro compagno è stato sicuramente Aloys Zötl, accurato illustratore di uno 
stupefacente bestiario per il quale la zoologia fornisce solo lo spunto a una 
sfolgorante fantasia. E che dire di Rousseau il Doganiere, tessitore di atmosfere 
esotiche e surreali, da lui “solo” sognate? 
Il 2 luglio 1995 scompare improvvisamente Claudio Costa: anche per Raggio è un 
crudele, drammatico distacco. Avviene una brusca, repentina interruzione della sua 
attività. Solo dopo qualche tempo, un paio di mesi, riprende a lavorare ma il vuoto 
lasciato da Costa è difficilmente colmabile. A peggiorare la situazione, in seguito a 
vicende legate alla ristrutturazione di locali all’interno dell’ex ospedale psichiatrico, 
Raggio perde il suo “studio”. Costretto in un’angusta stanzetta, ingombra di 
materiali,sembra aver perso gli antichi legami e risentire della mancanza di stimoli 
dell’amico Costa: si nota un intorpidimento dell’estro creativo, forse anche per le 
mutate condizioni in cui si trova a vivere e lavorare. 
Raggio rimane comunque un paradigmatico esempio di autentica espressione brut ai 
nostri giorni, caratterizzata da spiccata originalità che innerva una primitiva ma non 
meno suggestiva e intensa figurazione. 
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TESTI TRATTI DAL  
CN. 55 L’ARTE NAIVE DEL 1995 

 
 

Dedichiamo volentieri spazio al caso emblematico di Davide Mansueto Raggio la cui 
produzione plastica e pittorica può essere collocata nell’ambito delle manifestazioni 
dei disturbati mentali e quindi dell’art brut od outsider art. 
E’ appena il caso di sottolineare che ci interessiamo all’opera di Raggio non tanto 
perché “curiosa”, inconsueta, poiché prodotta da un degente di un ex- ospedale 
psichiatrico, ma perché la sua produzione possiede indubbie caratteristiche di 
originalità anche nell’impiego di mezzi naturali, di consonanza tra aspetti formali e 
significazioni inconsce, tra situazione psichica dell’autore ed il suo trovato artistico. 
Per la comprensione o perlomeno per un più positivo approccio all’opera di Davide 
Mansueto Raggio proponiamo alcune notizie biografiche redatte da alcune persone 
(E. D’Accardi, N. Cibello, D. Rosolia, A. Scibilia) che gli sono state vicino: sono 
notizie essenziali che abbiamo desunto dalle “Tracce cronologiche” che sono servite 
in occasione delle due uniche esposizioni di sue opere avvenute rispettivamente nel 
1990 presso la Gall. Il Sileno di Genova e nel 1993 a cura del Centro d’Arte La 
Maddalena, sempre di Genova, e dell’Istituto-Museo Attivo delle Forme 
Inconsapevoli, istituito da Claudio Costa (inaugurato il 30 maggio 1992 all’interno 
del Presidio Socio-sanitario di Genova-Quarto). 
 
 
 
 
Dino Menozzi 
Davide Mansueto Raggio nasce nell’entroterra di Chiavari (Celesia-S.Colombano) 
nel 1926. Di famiglia contadina ha compiuto pochi studi, dedicandosi ben presto ai 
lavori dei campi. Nel 1944, a 18 anni, è chiamato alle armi e inviato al fronte; 
catturato e rinchiuso in un campo di prigionia per sei mesi, ricorda con terrore quei 
giorni: “ho fatto fame e paura, a tu per tu con la morte ogni giorno”. 
Liberato nel 1945, in cattiva salute, manifesta i primi disturbi psichici; non gli riesce 
più di integrarsi nella vita lavorativa del suo paese. Raggiunge il fratello emigrato in 
Argentina. Qui lavora come operaio in una impresa di distribuzione di acqua 
minerale e bibite. Coinvolto nei moti che portano alla caduta di Peron viene arrestato 
e rinchiuso in un manicomio giudiziario. 
Dopo un anno, nel 1951, viene rilasciato e il fratello riesce ad imbarcarlo su una nave 
per l’Italia. Fino al 1956 si susseguono i “tentativi di reinserimento e integrazione nel 
tessuto familiare e sociale: non sembra possibile riallacciare i fili delle terribili 
vicissitudini affrontate, delle dolorose esperienze interiori e della loro elaborazione. I 
sintomi psicopatologici si manifestano conclamatamente e rendono necessario il 
ricovero presso l’O.P. di Genova Quarto. Si ritira dalla realtà che assume, oltre alla 
durezza obiettiva delle sue vicissitudini, anche gli aspetti cupi di fantasmi che lo 
perseguitano, che lo accusano senza dargli tregua”. 
Tra i primi che si sono interessati all’opera di Raggio bisogna ricordare Claudio 
Costa e Miriam Cristaldi i quali, con grande sensibilità e umanissima partecipazione, 
hanno seguito l’iter creativo di Raggio e con capacità e intelligenza hanno delineato 
una linea di lettura della quale ci avvarremo. 
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Già nel primo catalogo del 1990 Miriam Cristaldi individuava i presupposti 
dell’operare “artistico” di Raggio: quel meccanismo che consiste, tramite la pratica 
della pittura e della scultura (qui da intendersi in senso lato, come constateremo), di 
“lenire le sofferenze interiori, di esorcizzare inconsciamente le proprie angosce, le 
ossessioni e paure che l’hanno accompagnato per quasi tutta una vita all’interno 
dell’Osp. Psichiatrico di Genova-Quarto. 
Al di là della indubitabile positiva azione terapeutica esercitata dall’attività di Raggio 
sull’evoluzione dello stato della sua salute mentale, funzione terapeutica che, come è 
testimoniato, gli ha concesso non pochi momenti di serenità e di tranquillità, resta 
l’oggettività dei suoi elaborati, per alcuni aspetti conturbanti e per certi altri 
sorprendenti e suggestivi. 
Quello che balza agli occhi ad una visita attenta al suo “atelier”, allo stanzone in cui 
ha lavorato e ancora oggi lavora, è la grande libertà di espressione congiunta ad una 
grezza, scabra, elementare quanto sintetica espressività. 
I timori e le inconfessate inquietudini di fronte ai temi fondamentali dell’esistenza 
che albergano anche dentro di noi persone “normali”, in Raggio si sono ingigantite e 
mutate in vive sofferenze, in paure ed angosce laceranti che hanno dissociato la sua 
psiche e sconvolto le possibilità di una vita normale. Quando ad un certo punto della 
sua esistenza qualcosa ha ceduto di schianto e non gli è stato più possibile sopportare 
la realtà esteriore, allora si è rifugiato in un proprio mondo interiore, protetto per così 
dire dalle mura e dalla struttura dell’Ospedale Psichiatrico. Quel suo mondo popolato 
di ombre, di presenze che lo angosciano e lo perseguitano, lo stimola 
successivamente all’incontro con gli oggetti tramite i quali costruisce una nuova 
realtà virtuale che è al tempo stesso riflesso della realtà interiore. 
Raggio scopre così gli oggetti più disparati, pezzi di legno, tronchi, rami, radici, 
canne, pietruzze, conchiglie, persino ghiande e castagne, paglia, per mezzo dei quali 
elabora un complesso di “curiosi mostri zoomorfi o umanoidi” coi quali neutralizza 
in un certo qual modo le proprie ossessioni. Alle volte si tratta di pupazzi di legno, 
costruiti con rametti e stecchi, di “Pinocchi dal naso tanto lungo quanto sono lunghe 
le affabulazioni raccontate per difendersi”, come annota attentamente Miriam 
Cristaldi. Pinocchi che sono costruiti in decine e decine di esemplari, numerosi come 
le “popolazioni di paglia” intrecciata, oscuri rimandi all’infanzia contadina. 
Ma su tutte le forme spiccano costruzioni di figure che si possono accostare per 
analogie alle “Furie”: si tratta – come ha efficacemente rilevato la Cristaldi – di 
“personaggi terrifici, dove le teste sono radici rovesciate verso il cielo a guisa di 
scarmigliati capelli, innestate su tronchi cavi o su corpi attorcigliati e nodosi, e si 
pongono drammaticamente come diaframma apotropaico tra noi e l’invadenza del 
reale, tra noi e la profonda solitudine del mondo”. 
Come hanno testimoniato le persone che gli sono state vicino e che hanno redatto gli 
essenziali cenni biografici, il vuoto lasciato dalla realtà esterna, rifiutata e temuta, in 
Davide Raggio è stato colmato dal sempre crescente incontro con gli oggetti che 
sembrano invitarlo a “scoprire le forme sconosciute che dimorano in essi, liberandoli 
da quelli apparenti”. 
Illuminante appare una dichiarazione di Raggio a proposito degli oggetti: “Sono loro 
che mi vengono incontro, mi saltano agli occhi, rivelandomi segni e figure che sono 
già dentro di loro”. 
Queste opere plastiche la cui produzione sporadica ha avuto inizio in anni lontani a 
far tempo dal suo ricovero, si sono moltiplicate in anni abbastanza recenti. 



 14

 
* * *  

 
Risalire ai modelli interiori di Raggio risulta altrettanto poco agevole che interrogarci 
sulla relazione esistente tra il suo vissuto e la sua manifestazione espressiva la quale, 
se da un lato costituisce la viva testimonianza di disagio psichico, dall’altro, nella sua 
indifesa e disarmante oggettività, costituisce pur sempre un singolare sistema di 
segni, un linguaggio personale. 
Questa difficoltà di lettura dipende dal fatto che, come anche la Cristaldi ha 
sottolineato, l’elaborazione dei simboli rimane sostanzialmente oscura, relegata nei 
meandri dell’inconscio. Si tratta di un emergere inconsapevole di segni e sintagmi 
espressivi connessi allo sconvolgente abisso dell’essere individuale. 
Nel caso di Raggio, nella numerosa serie di cartoni che effigiano appena abbozzate 
figure di uomini, queste rappresentazioni archetipe fluttuanti in spazi indifferenziati 
costituiscono certamente la traccia del suo animo, della sua “leggenda personale”. 
Non per nulla – in una testimonianza amorevolmente raccolta da Claudio Costa – 
Raggio ha affermato di non ritenersi l’artefice della sua opera, ma “un semplice 
intermediario tra le forme già esistenti”. 
 
 

* * *  
 
In una visita effettuata alla fine del mese di giugno 1995, nel prendere contatto con 
viva sorpresa e stupore della moltitudine di opere che affollano lo stanzone nel quale 
lavora, ci ha colpito un nuovo modo di operare di Raggio. 
Su analoghi cartoni a nido d’ape delle scatole da imballaggio, usati in precedenza per 
le “pitture”, Raggio opera alcune abrasioni con le quali solleva e strappa lo strato 
superficiale di carta che riveste il cartone stesso: egli ottiene dunque le sue 
figurazioni immaginarie lacerando la carta secondo direzioni volute in modo da 
mettere a nudo lo strato sottostante, mentre le parti rimosse rimangono arrotolate ed 
appese alle estremità delle membra delle figure così realizzate. 
Con questa nuova tecnica Raggio si è svincolato dal lavoro preparatorio dei suoi 
colori: questo nuovo ciclo gli consente una pressoché immediata estrinsecazione 
della sua immaginazione, affrancandolo dalla ricerca e manipolazione dei materiali 
che servivano per i colori. 
Il risultato è al tempo stesso sorprendente ed affascinante: le sagome si stagliano sul 
colore ocra del cartone ed appaiono come strane concrezioni, come materializzazioni 
di ectoplasmi che giungono a noi tramite l’intervento mediatico di Raggio. 
Dalla lacerazione dell’equilibrio interiore, della psiche, a quella dello strato 
superficiale del cartone per mettere a nudo immagini enigmatiche la cui chiave resta 
seppellita nell’animo di Raggio: il ciclo pare concludersi nell’azione ripetitiva e 
liberatoria del fare che costituisce una inconscia e disarmante dichiarazione 
d’esistenza. 
 
 

* * *               
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Nel catalogo della mostra presso il Centro d’Arte La Maddalena, Claudio Costa, 
ideatore del Museo Attivo delle Forme Inconsapevoli, osservava che occorrerà 
domandarsi quanto l’internamento, protrattosi per oltre trentasette anni nel Presidio 
Socio-sanitario di Genova-Quarto, abbia influito sul percorso artistico di Davide 
Mansueto Raggio. Non siamo purtroppo in grado di contribuire a questa indagine che 
del resto ci porterebbe lontano dal compito che ci siamo prefissati, ma ancora una 
volta facciamo nostre le parole di Costa, nel constatare come meriti riconoscimento 
ed attenzione una persona “che ha saputo dimostrare, contro difficoltà di ogni genere, 
come l’arte possa fare da nobile compagna anche a chi è privo di ogni bene spirituale 
della vita”. Questo concetto dischiude le porte ad altre nuove e più complesse 
problematiche, con tutte le implicazioni inerenti: la necessità o semplicemente 
l’opportunità di interrogarci sulla funzione dell’arte, sul suo fine nella breve 
esistenza dell’uomo.  
A metà del mese di settembre, quando avevamo già steso gran parte della nostra 
segnalazione,abbiamo appreso con viva costernazione della improvvisa scomparsa di 
Claudio Costa, stroncato da un aneurisma il giorno 2 luglio. 
Nel constatare con profondo rammarico quale perdita significhi per la cultura la sua 
scomparsa e quale vuoto incolmabile costituisca per Raggio in particolare, ci siamo 
recati nuovamente a Genova ed abbiamo visto le ultime opere nelle quali Davide 
strappa le piccole lingue di carta “che si arrotolano diventando piccole mani, piccoli 
piedi, chiome di capelli arruffati… e nelle bocche spesso infila sigarette fatte di 
fiammiferi, o minuscole pipe perché anch’esse possano fumare come il loro 
padrone”. 
Abbiamo così scoperto anche opere che Raggio ha realizzato il giorno stesso della 
scomparsa di Claudio Costa. In una di esse la sagoma di Claudio, effigiato a braccia 
aperte, pare elevarsi al cielo sullo sfondo della sua città sommariamente stilizzata. 
Nell’altra opera, una figura maschile, forse lo stesso Raggio, si dirige con un gesto di 
solidarietà verso una donna – Miriam Cristaldi – dal viso sconvolto dal dolore, 
affranta per la prematura scomparsa del compagno: assai indicativo risulta lo sfondo 
realizzato con una nervosa stesura di segni spezzettati che rivelano una grande 
agitazione ed una forte tensione dell’animo per la perdita dell’amico Costa. 
Dopo queste opere, datate entrambe 2 luglio 1995, abbiamo notato una brusca 
interruzione, un secco arresto nella produzione; solo dopo oltre un mese Raggio ha 
ripreso a lavorare, come ci testimonia anche Miriam Cristaldi alle sentite parole della 
quale affidiamo il compito di concludere questa presentazione: 
“E così Davide, l’artista matto che cerca nel bosco i suoi pezzi da animare, che si 
barrica nel suo studio, ormai completamente sommerso da rami, foglie, palmizi, 
fascine, pietre, fogli, cassette, dipinti, vi si rifugia come il selvaggio dentro la sua 
giungla.  
Pochi sanno che puntualmente tutti i giorni, Davide raccoglieva la frutta del bosco 
per donarla ad un altro grande artista, all’amico Claudio Costa. E tutti i giorni, nel 
pomeriggio, col sorriso affettuoso di chi sa comprendere un compagno di lavoro del 
mondo creativo e giocoso dell’arte portava i suoi frutti in un modesto sacchetto di 
plastica all’amato compagno. 
E quello era un momento di profondo amore e riconoscenza per Claudio che tutti i 
giorni, vigile, seguiva l’enorme produzione in progress del vecchio e caro amico 
Davide Raggio. E io, in silenzio, da una parte, osservavo i due e mi sentivo 
totalmente parte di questo intimo piccolo e meraviglioso incontro giornaliero. 
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Ora Davide continua a lavorare, a intrecciare foglie, a consumare sigarette. E la 
frutta? Ora a chi porterà i suoi doni? 
Davide dice: “Claudio non c’è più, ma io lavoro per lui, e io non morirò perché devo 
lavorare, lavorare per me e per Claudio…”. 
Grazie, Davide”. 
 

 
TESTI TRATTI DA 

L’ARTE NAIVE N. 65 DEL 2000 
 
 
 

Claudio Costa 
Attraverso i quattro elementi 
 
La monografia, curata da Miriam Cristaldi, ricostruisce in modo attento e 
compartecipato la complessa attività creativa di Claudio Costa e costituisce anche 
una viva testimonianza dei processi segreti e del fluire delle sue stimolanti ricerche 
estetiche. Non è questa la sede idonea per sviluppare una sintesi organica ed 
appropriata delle sue vicende umane ed estetiche. Basta tuttavia indicare le tappe più 
significative ed eclatanti della sua “carriera” per rendersi conto del suo valore 
nell’ambito dell’arte contemporanea: l’invito alla mostra internazionale Documenta 
Kassel nel 1977 ed alla Biennale di Venezia nel 1986 sono sufficienti per 
evidenziarne la indubitabile statura artistica. 
Anche G. Cortenova sottolinea gli aspetti più significativi di questa “arte 
antropologica” che vede Costa primo ed originale attore: “quella di Costa è una 
trasmigrazione nella materia, di materia in materia: (…) terra, fango seccato e 
polvere; ruggini, incrostazioni, funghi del ferro nell’ultimo decennio. Ma prima di 
ciò, le rughe scolpite nei volti dei Maori; i geroglifici del tempo e gli ideogrammi 
dell’esperienza”. 
Abbiamo, pur così fugacemente, lumeggiato la figura di Claudio Costa perché lo 
abbiamo conosciuto ed abbiamo stretto con lui una simpatica ed istintiva amicizia, 
sulla base di affinità di interessi culturali; una amicizia purtroppo breve, 
malauguratamente interrotta dalla repentina e improvvisa scomparsa di Claudio nel 
luglio 1995 a Genova Quarto. 
Ma vogliamo ricordarlo, oltreché come uomo e come artista, anche come uno dei 
fondatori dell’IMFI (Istituto Materie e Forme Inconsapevoli) nel 1988 nell’ex O.P. di 
Quarto, e certamente uno degli animatori e sostenitori più attivi di questa impresa 
che intende dare spazio alle creazioni dei disturbati mentali. 
Lo ricordiamo in quella breve stagione di contatti come premuroso e confidente 
amico, come convinto estimatore dell’opera di Davide Raggio, affiancato dalla 
compagna Miriam Cristaldi.  
Solo la grande sensibilità di un artista poteva prestare attenzione alle creazioni di un 
“degente” dell’ex O.P., i cui elaborati si inserivano inconsciamente e 
misteriosamente nel percorso di ricerca di Claudio Costa. Solo una grandissima 
umanità e generosità d’animo potevano trovare spazio alle creazioni dell’amico che 
“ha saputo dimostrare contro difficoltà di ogni genere come l’arte possa fare da 
nobile compagna anche a chi è privo di ogni bene spirituale della vita”. 
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Vogliamo quindi realmente accomunare alla memoria di Claudio Costa quella di 
Davide Raggio, perché l’artista colto e famoso è stato il primo ad apprezzare l’artista 
umile ed inconsapevole. 
Ricordiamo ai nostri lettori il servizio che abbiamo dedicato a Raggio sul n. 
55/dicembre 1995 della nostra rivista. 
 
 

LE ANIME DEL BOSCO:  
DAVIDE MANSUETO RAGGIO 

 
Tratto da “Ossessioni” – Gabriele Mina  

 
 

 
Conversazione con Gian Franco Vendemiati 
 
   “Nel bosco vedeva un po’ la vita, nel senso lato. Anche negli oggetti che trovava 
nel bosco – dai rami alle radici  – individuava delle anime, animali o umani, con cui 
dialogava. Naturalmente per lui era un gioco e su questo gioco tanti poi si facevano 
le loro fantasie, dicevano: “Intanto è matto”. Però per lui era un modo di vedere la 
natura, forse più umanamente possibile”. Si parla di Davide Mansueto Raggio (1926-
2002), straordinario artista, internato nel manicomio di Genova Quarto dal 1956. Le 
parole sono di Gian Franco Vendemiati, presidente dell’Istituto per le Materie e le 
Forme Inconsapevoli, organizzazione di volontariato attiva fin dal 1988 nell’ex 
ospedale psichiatrico. Vendemmiati è, al tempo stesso, memoria storica e attore di 
una vicenda, ancora tutta da studiare, che per almeno un decennio fa di Quarto un 
luogo di elaborazione originale, fra pratiche sociali, ricerca psichiatrica e artistica. 
   Proprio da quello spazio e dalla visione di Raggio, quel suo “modo di vedere” le 
cose, le “anime del bosco”, emergono delle consonanze con la storia di Francesco 
Toris raccontata in questo libro. Non interessa qui accostare due vicende 
manicomiali (Collegno e Quarto) distanti nel tempo, perpetuando il binomio “arte e 
follia” oppure inseguendo somiglianze fra i profili scolpiti nell’osso dall’autore del 
Nuovo Mondo e i personaggi di legno, o uno dei tanti assemblaggi multimaterici, 
creati da Davide Raggio. Sono due storie differenti. Toris si confrontò con il mondo 
ristretto del’ospedale, gl’infermieri, lo psichiatra, mentre Raggio – come si spiegherà 
più avanti – poté allargare il dialogo agli artisti e al pubblico. Le tracce del primo 
compaiono in una stagione, fra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, che vive la 
moda dell’arte psicopatologica, l’arte del secondo sarà riconosciuta in un periodo in 
cui – come scrisse Franco Basaglia – si tenta di interpretare la follia come una 
condizione umana dell’individuo: 
    
 
 
 
 
 
 
 

Giorno dopo giorno,  anno dopo anno, passo dopo passo,  
disperatamente,    t rovavamo la maniera di  portare chi  stava 
dentro fuori  e chi  stava fuori  dentro… (Basaglia,  2000:12-13).  
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Sono altre le corrispondenze che, letto il saggio di Marro, si avvertono incontrando i 
lavori di Raggio a Quarto. Quel suo dialogare con le anime naturali, quella originale 
sensibilità rispetto all’oggetto e alla sua collocazione – “le mie opere sono creature 
vive” diceva – rimandano alla persistenza del modello interpretativo, l’animismo. Le 
interpretazioni di Raggio sulla propria opera e le interpretazioni di chi lo ha 
conosciuto ci offrono appena qualche congettura sui significati interiori di Toris, 
mentre ci raccontano un possibile approccio allo sguardo dello psichiatra Marro. 
 
   Una consapevole con-fusione 
 
   La vicenda di Genova Quarto, racconta Vendemiati, inizia con l’incontro, quasi 
alchemico, fra personalità ed esperienze differenti in un luogo così connotato, gli 
ampi spazi in parte evacuati dopo la messa in atto della riforma psichiatrica, dove 
restava il presidio di Salute Mentale della XVI U.S.L. genovese. Da un lato il 
direttore, lo psichiatra Antonio Slavich, una delle voci più rilevanti della rivoluzione 
psichiatrica, già al fianco di Franco Basaglia nell’esperienza seminale del’O.P. di 
Gorizia, e poi a Ferrara: nel suo libro La scopa meravigliante racconta come riuscì a 
chiudere quel manicomio negli anni ’70 (Slavich, 2003). Dall’altro lato un gruppo di 
operatori accomunati dall’idea di fondere e confondere i luoghi della malattia con la 
città, la società protetta dai muri di cinta e dagli stereotipi: costruire – come si legge 
in un documento – “uno spazio vivo, un luogo di scambio tra la creatività dell’artista  
e la creatività del Visitatore, dove l’opera d’Arte, lungi dall’essere un feticcio, è il 
mezzo attraverso il quale avviene questo scambio”. Da un altro lato ancora i pazienti, 
co-autori di quelle realtà cooperative e creative concepite a Quarto. E poi Claudio 
Costa, artista di peso internazionale che solo una complessa storia collezionistica e 
critica non  ha  ancora  permesso  di  consacrare definitivamente fra i grandi nomi del 
panorama contemporaneo. A metà degli anni ’80 Costa opera negli spazi dell’ex 
O.P., alternando la sua personale ricerca alle attività di arteterapia: da questo humus 
scaturiranno l’ Istituto per le Materie e le Forme Inconsapevoli (I.M.F.I.), 
l’allestimento di mostre che affiancano indifferentemente opere di degenti e artisti 
professionisti, la nascita di momenti d’incontro con il disagio psichico (prima ancora 
che sul disagio psichico), la creazione di una raccolta di lavori presentata nell’ex sala 
cinematografica. Nel 1992 tale raccolta – costituita da quattrocento opere fra pitture, 
sculture, assemblaggi – va a costituire il Museo Attivo delle Forme Inconsapevoli, 
spazio che nelle intenzioni dell’I.M.F.I. non vuole proporsi come spazio chiuso, o 
peggio come luogo di esibizione psicopatologica, ma come spazio attivo, dialogico, 
capace di sollevare interrogativi e straniamenti agli osservatori. Una serie di cause 
hanno nel tempo incrinato questa vicenda: la morte prematura di Claudio Costa nel 
1995, la riorganizzazione degli spazi e del personale del presidio di Salute Mentale, il 
collocamento a riposo di Slavich. Non da ultimo, la miopia delle varie istituzioni che 
non colgono la necessità di preservare quell’esperienza. Si apre così un periodo di 
trasferimenti e dinieghi che vede ancora oggi l’I.M.F.I. impegnato nel difficile 
compito di tutelare e riallestire, in forme e spazi nuovi, il Museattivo Claudio Costa, 
là dove questa storia è nata e radicata. 
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   Creature 
 
   Davide Raggio nasce nell’entroterra genovese, a Celesia – San Colombano 
Certenoli, nel 1926, figlio  di  contadini.  A diciotto anni, nel 1944, prima la chiamata  
alle armi, poi sei mesi in un campo di prigionia: l’esperienza della guerra lascerà in 
lui profonde ferite. Nel dopoguerra raggiunge il fratello in Argentina, impiegandosi 
come operaio; coinvolto casualmente nei moti antiperonisti, viene arrestato e 
rinchiuso in un manicomio giudiziario. Ritorna dopo un anno in Italia, nei suoi 
luoghi,   ma  il  disagio  psichico  e  le  difficoltà  familiari  non  permettono  una 
reintegrazione:  nel 1956,   trentenne,   Raggio   entra   nell’ ospedale  psichiatrico  di  
Quarto, che non lascerà più. La chiusura nell’istituzione manicomiale approfondirà 
quel divario fra un mondo esterno, che avverte come persecutorio, e un proprio 
mondo, una propria visione dell’esistenza: “Non voglio la carta d’identità” disse 
“non appartengo al genere umano ma al regno degli animali”. Riscopre un possibile 
dialogo, forse una mediazione con il reale, con gli oggetti naturali, le conchiglie, le 
radici, le pietre: un modo per confrontarsi con un proprio spazio, più armonico e in 
sintonia con l’interiorità, piuttosto che l’angosciante geografia umana e psichiatrica. 
Un modo anche per esprimersi artisticamente, se è vero che presto (anche se non si 
hanno riferimenti temporali precisi) Raggio trova un suo equilibrio e inizia a 
dipingere ad olio scorci suggestivi, case e volti, quindi dai disegni passa al collage 
fino ad assemblaggi sempre più complessi, sculture in legno che talora allineava nei 
corridoi dei padiglioni, in forma di esercito danzante. 
   “Quando scorgo una radice d’albero, un ramo o una pietra” diceva “io ci vedo già 
gli occhi, la bocca, il naso, devo solo farli venire fuori, metterli in mostra”. Tornano 
alla mente alcuni passaggi che – si è visto – Marro dedica all’arte di chi “a contatto 
più diretto colla natura” riconosce nelle nuvole, nelel rocce o nelle radici figure e 
animali, la facoltà di “scorgere” la vita nelle forme del mondo. Scorgere: è 
interessante la profondità semantica del termine, che affianca alla distinzione e alla 
scoperta la guida, l’indirizzo (ex-corrigere, “accompagnare con l’occhio”). Così se in 
Marro lo sguardo animista del paranoico (o, con tipica associazione della donna e del 
fanciullo) richiama a un presunto sapere ancestrale proprio dell’antropologia 
primitiva, Claudio Costa  descrive  Raggio  come  guida di un sentiero tracciato fra le  
immagini interiori e le cose (Costa, 1993). L’attenzione si sposta sull’oggetto “che 
diventa parte del suo io e, attraverso di lui, vive e resta vivo fra i viventi della terra”: 
un dialogo artistico, una ricombinazione psichica e mitologica – non a caso in Costa 
ricorrono i nomi di Freud e Lévi-Strauss – manipolando la materia. Certo l’insistenza 
sul meccanismo associativo e inconsapevole tradisce una qualche nostalgia per una 
purezza anteriore, contadina o primitiva o folle, capace di una intermediazione quasi 
sciamanica con il naturale. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nel le  mol te  ore  t rascorse ins ieme a  ver if icare e  a  par lare  de i  suo i  e  
dei  mie i  lavor i ,  ho  udi to  spesso  Davide  affermare,  con convinz ione,  
d i  essere non l’ar tef ice de l le  sue opere,  ma un sempl ice  
in termediar io  tra  le  forme esistent i ,  che tu t t i  potrebbero percep ire ,  e  
una non meglio  iden tif icata  na tura de i  saperi .  (Costa ,  1993:8-9)  
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   La lettura guarda a una “intimità primordiale dell’essere”, quella che Marro 
definiva “schietta emanazione dell’incosciente sentimento della natura”. Accenti che 
non sorprendono, visto che la riflessione psichiatrica e antropologica contemporanea 
si alimenta anche del dibattito arte-follia dei primi del novecento. Si potrebbe 
proseguire questo parallelo, citando diversi passaggi dedicati al primitivo e 
all’universo antropologico (lo scavo archeologico, il cranio, l’evoluzione…) da 
Claudio Costa. Non bisogna però escludere differenti approcci nell’indagare lo 
sguardo di Davide Raggio. Si consideri la sua attenzione al dato estetico. Nel 63° 
paragrafo del Trattato della Pittura Leonardo, nell’offrire un nuovo precetto agli 
artisti, riflette sulla relazione confusione-ingegno: 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
   Qui l’inventare, il trovare figure nell’informe, è successivo alla conoscenza, alla 
cultura dei saperi: fuori da una percezione magica dell’esistenza, riconsegna 
pienamente all’autore il ruolo di artefice. Vendemmiati ricorda la cura che Raggio 
riservava ad alcune sue creature: passando accarezzava quei personaggi che, avendo 
alla base un filo di ferro, dondolavano, rispondevano al loro inventore e custode.  
Riconoscere la vita, dunque, dare vita, attribuire attraverso un assemblaggio o un 
gesto un valore estetico. Raggio, dal canto suo, non sapeva definirsi artista. Così nel 
ricordo di Vendemiati: “Diceva: 'Gli artisti non muoiono mai. Amedeo Nazzari… era 
un artista, era un grande artista, a me piaceva molto Amedeo Nazzari! E io dicevo 
che gli artisti non muoiono mai, però è morto anche lui. E quindi morirò anch’io: ma 
allora, sono un’artista? Non lo so!'. Il porsi o non porsi: non lo so se lui si poneva 
come artista, forse s’interrogava anche lui, forse sollecitato dagli altri”. 
 
   
 
 Spazi da attraversare 
 
   Raggio si confrontava continuamente con gli oggetti che trovava fra gli spazi 
dell’ospedale. Le sue lunghe serie di personaggi di legno (ad esempio i Pinocchi, le 
Furie), i collage, i lievi strappi eseguiti sul cartone da cui faceva emergere le sagome, 
tutto muoveva da una ricerca. Le scatole da imballo fungevano da supporto, rami e 
pigne potevano diventare braccia e volti, il colore nasceva sgretolando i mattoni, 
mescolando la cenere, il carbone o l’argilla (quella che lui chiamava “sasso matto”, 
in quanto pietra fragile, pronta a disfarsi), impastando i grumi con la colla vinilica. Si 

Non isprezzare questo  mio parere,  ne l  qua le  t i  s i  r icorda che non t i  s ia  
grave i l  fermart i  a lcuna volta  a  vedere ne l le  macch ie de’  mur i ,  o  nel la  
cenere  de l  fuoco,  o  nuvoli  o  fanghi ,  od al tr i  s imil i  luoghi ,  ne’  qua li ,  se  ben  
saranno da  te  considerat i ,  tu  t roverai  invenzion i  mirabi l i ssime,  che destano 
l’ ingegno  de l  p i t tore  a  nuove invenzion i  sì  d i  componimenti  d i  bat tag lie ,  
d’animali  e  d’uomin i ,  come d i  var i  componenti  d i  paesi  e  d i  cose  
most ruose,  come di  d iavoli  e  simil i  cose,  perché saranno  causa  di  far t i  
onore;  perché ne l le  cose  confuse l’ ingegno si  desta  a  nuove invenzioni .  Ma 
fa  pr ima di  sapere ben fare  tu t te  le  membra di  quelle  cose che vuoi  f igurare,  
cos ì  le  membra degl i  an imal i  come le  membra de’  paesi ,  c ioè sass i ,  p iante  e  
simil i .                         
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ritorna alle osservazioni di Leonardo, all’ingegno sollecitato da una propria visione e 
dal caso (e, in ambito manicomiale, anche dalla necessità). È notevole osservare 
come il passo di Leonardo sia citato, fra gli altri, da Hans Prinzhorn, laddove 
sottolinea il legame fra Gestaltung e componente ludica: 
 
 
 
 
 
 
   Quella che Mario individuava come specchio della “celebrazione primitiva”, è 
recepita in Prinzhorn come una modalità di visione: 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Una volta ancora, il bambino, la donna, l’artista, il primitivo, il folle: tutti 
accomunati sotto il segno di un pensiero ingenuo e intuitivo, portato al gioco creativo 
e fantastico. Ma qui, più che lo stereotipo culturale, è utile cogliere un inciso di 
Prinzhorn. Se in Marro – come detto – la “facoltà di scorgere” le forme nel mondo si 
sviluppa in “tutti quelli che conducono una vita primitiva, a contatto più diretto con 
la natura”, lo studioso tedesco suggerisce un legame fra la predisposizione al gioco 
delle forme e il rapporto con  l’ambiente: 
 
 
 
 
 
   Elaborando il concetto, si potrebbe parlare di un attraversamento ri-creativo dello 
spazio. In questo attraversare, forse, riusciamo oggi ad avvicinare Davide Raggio e 
Claudio Costa. Non si trattò di un’influenza dell’uno sull’altro – sottolinea 
Vendemiati  – né di un’operazione primitivista (Raggio, va ricordato, non 
frequentava come altri pazienti i laboratori di arte terapia). Bisogna piuttosto 
immaginare due movimenti paralleli, fondati sull’esplorazione di quegli spazi così 
peculiari – Costa parlava dell’ospedale psichiatrico come di un organismo vivente, 
un animale in movimento – ed esemplificati nei due atelier. Da una parte il 
laboratorio di Raggio, come invaso dagli oggetti, rami e cartoni, pietre, noccioli, tutto 
quanto sapeva raccogliere nel suo luogo elettivo, il boschetto del manicomio. 
Dall’altra parte l’atelier dell’I.M.F.I., con i rottami e i pezzi arrugginiti, i vecchi 
strumenti e i libri strappati, le ossa, gli oggetti raccolti  casualmente o  “importati” da 
Costa nei suoi viaggi africani. Scrive Giambattista Voltolini nel catalogo Figure 
dell’anima: 
 
 

Ogni muro scrostato, ogni tappeto dai modelli incerti, ogni parete in legno ed infine, ogni 
superficie che, come solitamente si dice, è animata da irregolarità o macchie si offre, o 
meglio, si impone all’intyerpretazione ludica. (Prinzhorn, 2004:38) 

È noto come i bambini vedano ogni sorta di animali nei resti di cibo del loro piatto o come 
trovino in un pezzo di legno un supporto sufficiente per il loro cavallo o la loro bambola, 
con cui intendono giocare. Inotre, più sensibili a questi fenomeni sono le persone che 
osservano le cose in ssenso artistico, le donne più degli uomini, le personalità generalmente 
suggestionabili e sognanti più di quelle realistiche. (Prinzhorn, 2004:38) 

Le persone che si sono mostrate particolarmente inclini, sono in effetti accomunate dal fatto 
di avere un legame affettivo con l’esterno più forte di quello conoscitivo. (Prinzhorn, 
2004:39) 

Così, pazientemente Raggio raccoglieva le bacche, le foglie, le paglie, i cartoni da 
imballo, così, pazientemente Raggio triturava il mattone e il sassomatto, aspettando 
l’amico Costa. Non solo fisicamente lo aspettava, ma sapeva che poteva incontrarlo, che o 
avrebbe incontrato, in un posto speciale, silenzioso, tra loro segreto, dove i sassi parlano e 
le bacche danzano. (Voltolini, 1997:279) 



 22

Epiloghi 
 
Negli ultimi anni della sua vita, Raggio ebbe l’opportunità di esporre le sue opere  
anche al di fuori di Quarto, entrando in musei e collezioni private. Conobbe la morte 
dell’amico Costa e il ridimensionamento degli spazi del presidio di sanità mentale. 
Dopo la sua scomparsa (nel 2002) le sue figure, ora più orfane, devono lottare contro 
il rischio dell’oblio e della cancellazione. Gli spazi espositivi originari sono vuoti: 
come spesso accade alle strutture ospedaliere, sono stati e sono oggetto di varie 
traversie e speculazioni, senza l’intelligenza e il coraggio di cogliere l’opportunità di 
una destinazione sociale e culturale (nonostante le proposte dell’I.M.F.I. in cui il 
sociale e culturale avrebbero dovuto incontrarsi, investendo anche l’ambito 
sanitario). Oggi la maggior parte del patrimonio del Museattivo è stipato, per 
paradossale cinismo, in un vano a fianco dell’obitorio manicomiale: data l’umidità e 
il difficile controllo, la conservazione delle opere è seriamente compromessa. Anche 
mediante questa piccola testimonianza, si spera che nella storia ritorni a incrinare le 
barriere che la rinchiudono, riattraversando fantasiosamente gli spazi, come faceva 
Davide Raggio. 
 
   
 Nota 
   Ho incontrato Gian Franco Vendemiati in tre occasioni, fra il 2007 e il 2008, negli 
spazi dell’ex O.P. di Genova Quarto, presso la sede dell’I.M.F.I. e il Centro Basaglia. 
L’occasione è stata offerta da una ricerca (inedita) sugli spazi d’arte all’aperto in 
Liguria – fra giardini di sculture e mondi visionari – intitolata Microcosmi, condivisa 
con Francesca Ferrero, Maria Mina e Guido Lotti.  Ringrazio l’Istituto  e il suo 
presidente per l’opportunità di riprodurre due opere di Davide Raggio presenti nel 
Museattivo. 
 
 

 
TRATTO DA “OSSERVATORIO OUTSIDER ART” 

OTTOBRE 2011 - N 03 
 

 
Costa e Raggio, l’intreccio inconsapevole dell’arte 
di Emanuela Iovino 
 
 “La vita è l’arte dell’intreccio”, scriveva Borges nelle sue Finzioni, chiarendo come 
la storia dell’uomo non si risolva in un singolo percorso lineare, ma nel groviglio 
discontinuo che solo il caso è capace di donarle. Se nell’intreccio di spazio e tempo, 
di amore e morte si tesse la vita, spesso è nella trama casuale della vita che l’artista 
opera, ricercando l’essenza profonda dell’essere tra le maglie inconsapevoli della 
propria esistenza. È una ricerca complessa, nella quale la coscienza cede il passo 
all’inconsapevolezza delle forme, alle espressioni immediate, ai segni puri di uno 
sguardo che riesce a scorgere l’infinito oltre la siepe della realtà. Su questo sentiero 
ombroso in cui l’osservazione del reale genera l’irreale, in cui il canto dell’uomo 
genera l’incanto dell’arte, si situa la storia dell’intreccio tra due artisti nella Genova 
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della fine degli anni Ottanta,Claudio Costa e Davide Mansueto Raggio. È la storia di 
un’amicizia che nasce tra le mura dell’ex Ospedale Psichiatrico di Genova Quarto, e 
che fa di quelle mura un luogo di condivisione, di arte, di vita. 
 
Claudio Costa è un artista fuori dagli schemi, che vive gli inizi dell’arte povera nella 
metà degli anni Sessanta a Genova, ma che difficilmente si può inquadrare in una 
corrente artistica: un autentico borderline, che aveva scelto l’uomo come tema 
centrale di ricerca, a partire dal quale indagare lo spazio, il tempo, la trasformazione 
della materia, per ricondurre tutto all’Essenza universale. Anche Davide Raggio è un  
artista fuori dagli schemi, per 46 anni internato nel manicomio a Genova Quarto, 
trova nell’arte un mezzo per dialogare col mondo e con la parte oscura di sé, per 
esprimere attraverso le opere quell’essenza profonda che sentiva gravare nella 
coscienza. Nella storia di questa amicizia, nel valor di questo incontro gioca un ruolo 
fondamentale l’inconsapevolezza, o meglio, quel piccolo scarto tra la coscienza e la 
non conoscenza, tra la ragione e l’istinto, tra la volontà e il caso, che solo l’arte è 
capace di mostrare. Il luogo in cui avviene questo incontro alchemico (1) è  l’ex 
ospedale psichiatrico di Genova Quarto, dove, con la guida illuminata e accorta di 
Antonio Slavich, dalla fine degli anni Ottanta si diede vita ad uno straordinario 
esperimento di annullamento delle mura sociali e culturali dell’ex manicomio, 
arrivando alla creazione del Museo Attivo delle Forme Inconsapevoli nel 1992, 
divenuto poi nel 1995, in seguito alla precoce scomparsa dell’artista, Museo Attivo 
Claudio Costa (2). 
 
Le radici del Museo Attivo vanno rintracciate in quel fermento culturale che invase 
l’ex Ospedale Psichiatrico negli anni successivi all’attuazione della legge Basaglia, 
quando, aperto formalmente alla città, divenne un centro pulsante nel quale 
confluirono varie associazioni e cooperative di volontari, che portarono nel 1988 alla 
fondazione, presso il Servizio di Salute Mentale della XVI USL di Genova, 
dell’Istituto per le Materie e le Forme Inconsapevoli. I protagonisti di questa 
organizzazione di volontariato furono artisti, operatori sociali, giovani, uniti 
dall’intento di “rompere l’isolamento intorno ai luoghi della malattia mentale, e 
contaminare il manicomio con la vita” (3). In questa atmosfera si organizzarono 
ateliers di arteterapia, performances, spettacoli teatrali, nell’idea di trasformare l’ex 
ospedale in un luogo vivo, con-fuso con la città.  
Si realizzarono mostre nelle quali si esponevano in maniera continua e 
indifferenziata opere di artisti professionisti e opere di degenti, frutto dei laboratori di  
tecniche espressive, raccolte poi in quello che nel 1992 diventerà il Museo Attivo 
delle Forme Inconsapevoli. Nelle intenzioni dell’Istituto e del Servizio Mentale il 
Museo diventava il centro nevralgico di quel fermento culturale, “un luogo di 
feconda invenzione, in grado di veicolare idee atte a spezzare la sorda parete del 
silenzio che spesso si crea attorno alle disabilità mentali”(4). 
 
Osservato a quasi venti anni di distanza il Museo Attivo dimostra tutta la sua forza 
innovativa e di avanguardia: un museo in cui si espongono opere senza etichette, 
senza distinzioni tra l’inside e l’outside del sistema dell’arte, per poter offrire al 
visitatore una visione totale ed esclusiva dell’opera, annullando i distinguo dei 
singoli autori in nome della forza espressiva dell’arte, dal momento che lo “sforzo 
che un malato mentale deve compiere per esprimere graficamente non è meno arduo 
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di quello che un individuo qualsiasi fa per chiamarsi Artista”(5). In realtà, i venti 
anni che ci separano dalla creazione di questo originale Museo permettono di vedere 
anche tutto il disincanto di quell’utopia, figlia di un’altra epoca e probabilmente di 
un’altra etica, che si è scontrata, negli anni, con la miopia delle istituzioni, con 
l’avvicendarsi di rifiuti, noncuranze, indifferenze, che ha ridotto oggi il Museo 
Attivo a due corridoi dell’attuale Centro Basaglia(6), costringendo a rinchiudere la 
maggior parte delle opere in un magazzino, ironia della sorte, vicino all’ex obitorio 
manicomiale, in uno stato di conservazione gravemente precario. 
 
Oggi lo sguardo di chi entra nel Museo Attivo Claudio Costa incontra due opere 
suggestive, molto diverse tra loro, come due presenze silenti e attente: una è un’opera 
dalle grandi dimensioni di Claudio Costa, dal titolo Macchina Alchemica, una sorta 
di maschera tribale dal profilo ieratico che a ben vedere costituisce anche il corpo di 
un insetto dallo sguardo vigile e affilato che a sua volta cela nel proprio corpo una 
bottiglia straboccante di stelle.  
L’altra è una Furia di Davide Raggio, una scultura di legno, con le braccia tese verso 
l’alto, le gambe divaricate come nel principio di una danza, i capelli mossi dal vento, 
e gli occhi straniati che sembrano fissare un punto lontano. È nella casuale e caotica 
sinergia tra queste opere che si può cogliere ancora l’intreccio vitale dell’arte che ha 
animato quel luogo e che ha unito i percorsi dei due artisti, dei due amici. 
 
Quando Claudio Costa comincia a collaborare al distretto di salute mentale è già un 
artista affermato, con alle spalle importanti esposizioni internazionali come quella di 
Documenta 6 a Kassel nel 1977 e con un percorso artistico piuttosto autonomo 
rispetto al dominante panorama concettuale e poveristico di quegli anni. Alla fredda 
purezza dell’arte concettuale preferisce la dimensione calda e vissuta degli oggetti, e 
alla trasformazione della materia, cara all’arte povera, preferisce ricercare l’origine 
delle cose, risalire attraverso la regressione allo stato primigenio dell’universo. 
Teorizza così il work in regress, in opposizione al work in progress di James 
Joyce(7), come un lavoro di ri-costruzione antropologica che ci riporta al magico, al 
mito, al rito, a culture lontane. Creare diventa ri-creare, tornare indietro nel 
tempo:m”La creazione è regressione antropologica dove il conoscere è ricordare il 
conosciuto lontano”(8). In questa poetica si collocano le Colle, le Tele acide e, 
soprattutto, l’esperimento del Museo Attivo dell’Uomo a Monteghirfo, nel quale 
capovolge il principio duchampiano del ready made e riscopre gli oggetti della 
cultura contadina dell’entroterra ligure nel loro stesso contesto, lasciandone 
immutato il significato e il valore. La sua arte diventa così una ricerca antropologica 
e una scienza alchemica al tempo stesso, nell’intento di cogliere l’essenza intima 
dell’uomo e dell’universo, e trova nell’atmosfera dell’ex ospedale psichiatrico un 
humus favorevole. 
Quando Davide Raggio incontra Claudio Costa ha già scelto la via dell’arte per 
esprimersi e dialogare con il mondo. Ricoverato nell’ospedale psichiatrico in seguito 
a disturbi psichici legati all’internamento, prima in un campo di prigionia nel 1944 e 
poi, nel 1950, in un manicomio giudiziario in Argentina, Davide Raggio aveva 
vissuto nell’ospedale in un totale distacco dal mondo circostante. Successivamente 
ritrova contatto con la realtà attraverso gli oggetti: inizia a raccogliere pigne, pezzi di 
legno, radici, conchiglie, e a comporle insieme, assemblandole per dar loro la vita 
che egli vi scorgeva dentro. Nascono così le Furie, le sculture assemblate con radici 
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e pezzi di legno, forme dal sapore antico e leggiadro al tempo stesso, presenze ad un 
tempo delicate e travolgenti. Dopo l’incontro con Costa, Raggio sperimenta altri 
materiali come l’argilla, quella che chiamava “sasso matto”(9),  perché  pietra  
friabile  
Che si disfa facilmente, ma anche la cenere, il carbone, tutti elementi, che mescolati 
con la colla vinilica, diventano colori grumosi da stendere sopra i cartoni spessi delle 
scatole da imballaggio. Raggio è, a tutti gli effetti, un artista eclettico, capace di 
spaziare dalla scultura alla pittura, al disegno. Nella sua continua trasformazione 
creativa, Costa conosceva in Raggio il gesto poetico che fa dell’oggetto una parte del 
suo io, e “attraverso di lui, vive e resta vivo fra i viventi della terra”(10). Nei racconti 
di viaggio di Costa, Raggio scorgeva quei mondi mai conosciuti ma forse già 
intravisti nella propria intensa immaginazione. 
 
Nel mare profondo dell’esistenza i cammini dei due artisti si sono incrociati, in un 
“posto speciale, silenzioso, dove i sassi parlavano e le bacche danzavano”(11), nel 
luogo dove era possibile ascoltare il suono interiore di tutte le cose(12)  e capire, 
attraverso l’arte, il proprio essere e l’essenza del mondo. Negli intrecci essenziali del 
caso, quei due amici, tra le stanze del Museo Attivo, si incontrano ancora, e ci 
raccontano ancora l’incanto innato dell’universo. 
 
 
Il Secolo XIX 
Giugno 1990 
 
In mostra alla libreria Sileno gli oggetti magici di un geniale paziente 
dell’ospedale psichiatrico di Quarto e dall’intrico delle forme irrompe l’arte 
 
Tra le sapienti mani di Davide Raggio anche il più umile legno acquista una vita 
inquietante e poetica di Carlo Romano 
 
   “Ho incontrato subito Davide Raggio, all’inizio dei lunghi anni che stiamo 
trascorrendo insieme in questo luogo per noi aperto ma sempre separato; ho 
incontrato – ben prima di conoscere la sua storia e i parametri “oggettivi” della sua 
sofferenza – il suo sguardo trasparente e sorprendentemente profondo, che 
accompagna la tranquilla e metodica cerca dei materiali e dei segni dai quali legge 
ed anima le sue forme, rendendole evidenti in un mondo che a noi, a tutta prima, 
appare inanimato, opaco, indifferente”. 
   Così scrive Antonio Slavich sul libretto (il n. 21 di “opuscola”) che accompagna la 
mostra di Davide Mansueto Raggio che si tiene, fino alla fine di agosto, al piano 
superiore della Libreria Sileno di galleria Mazzini. Il” luogo per noi aperto ma 
sempre separato” e l’insieme di edifici che ospitano il Servizio di Salute Mentale 
della XVI Usl, vale a dire, con parole divenute ormai imbarazzanti, l’asilo 
manicomiale di Quarto. Slavich ne è il direttore. 
   Si può facilmente intuire di che mostra si tratta. Un tempo si parlava 
genericamente di “arte degli alienati”, eventualmente di !arte automatica” quando 
fosse libera da vincoli espressivi preordinati. Prinzhorn ne stabilì il valore clinico in 
un libro che fu caro ai surrealisti. Dopo Jean Dubuffet – il quale cominciò a dar 
maggior consistenza materiale a un’attenzione nei confronti dei “valori selvaggi” 
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che attraversava le avanguardie e il modernismo – la si chiama “Art Brut”. A 
Losanna cìè un museo che raccoglie i capolavori. Al suo direttore si deve un bel 
volume sull’argomento pubblicato da Skira. Fra gli artisti ricordiamo Wölfli e Louis 
Soutter. 
   
Ma torniamo a Davide Raggio. Il luogo, la presentazione del direttore, il fatto che 
molte delle opere che sono presentate nei locali della libreria Sileno traggano 
origine da un laboratorio di “arteterapia”, tutto ci fa pensare all’Art Brut. Tutto 
fuorché le opere, tanto appaiono spregiudicate e assai poco “ingenue”, così 
allineate sui valori più alti di certi movimenti della ricerca espressiva 
contemporanea. Sarà forse quest’ultima che inseguendo un’idea di autenticità, o di 
“grado zero”, si è spostata su una zona di sensibilità che annulla ogni differenza; 
ma la spiegazione ci risulta semplicistica e fuorviante; troppe sono le implicazioni 
che fanno “alta” un’opera d’arte, le riviste, le gallerie, le teorie, le frequentazioni, il 
pubblico. Si programma anche se non si vuole. 
   Raggio non vuole “fare” l’arte contemporanea, ma solo quello che fa (con 
l’ambizione di fare dell’arte, si capisce). Ci sono dei quadri di lieve intonazione 
coloristica e di buona fattura, dei legni incisi di grande carica emotiva e 
spaventevole plasticità, delle maschere dagli echi esotici come cortecce oceaniche, 
degli “alberi” vivi come quelli di Walt Disney, dei pupazzi di sorprendente vitalità. 
Per ognuno Raggio ha una storia che pretende di animare in piccole e gustose 
performances. 
   Quello che fa è vivo, egli si pensa come uno di quei creatori – come se ne legge in 
certa fantascienza e nei testi gnostici – che della creazione non padroneggiano 
completamente il mistero. Questo mistero, tuttavia, Raggio lo interroga. Ma non 
sulle pagine patinate di Art Forum o di Flash Art, più modestamente coi ricordi che 
ha di Pinocchio, un libro che per lui ha il significato  dell’insegnamento morale. 
   Sarà perché il principio della vita ve lo pretende infuso che le sue opere non 
rivestono quel carattere geometricamente, simmetricamente ossessivo che ha tanta 
Art Brut. Eppure, sissignori, è Art Brut. Ma quale Art Brut! La mostra di Raggio è 
sinceramente una delle più belle e sorprendenti che sia dato vedere in questo 
momento a Genova. 
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COLLETTIVO 180 

 

Eventi collaterali 
 
ottobre 2008 
 
Claudio COSTA - Davide “Mansueto” RAGGIO 
 
 
Di Franca Giovanrosa 
 
   L’interesse per la produzione artistica delle menti inconsapevoli dei malati iniziò 
negli anni Venti del secolo scorso: André Breton, padre del surrealismo, e Hans 
Prinzhorn, storico dell’arte e psichiatra, diedero i primi stimoli allo studio di 
quell’arte “alleggerita” dalla pazzia. Andrè Breton individuò molti grandi talenti e, 
fra loro, Adolf Wölfli, celebre per aver anticipato, nel 1919, anche la Campbell Soup 
che Andy Warhol dipinse nel 1962. I surrealisti, tuttavia, in totale contraddizione, 
espulsero Antonin Artaud dal loro movimento per “l’insufficienza di spirito 
rivoluzionario”. 
   Con queste importanti premesse risulta difficile pensare che una persona attenta 
come il professor Slavich non inserisse qualcosa legato all’arte fra quelle modifiche 
che immediatamente apportò quando giunse alla direzione dell’ospedale psichiatrico 
di Quarto nel 1978. Egli stesso aveva potuto vedere in Brasile l’esperienza del 
Museu de Imagens do incosciente istituito nel 1952 da Nise De Silveira. Al suo 
ritorno a Genova ne parlò con Claudio Costa, il quale già si occupava di arteterapia 
all’interno della struttura e, insieme, decisero di dare vita all’Istituto per le Materie 
e le Forme Inconsapevoli. Questo divenne luogo di idee feconde e fu in grado di 
veicolare azioni atte a spezzare la sorda parete del silenzio che sempre si creava 
attorno alle disabilità mentali. Come affermava Claudio Costa e soltanto chi lo ha 
conosciuto può sapere quanta energia abbia concentrato nel recupero della Forma 
Inconsapevole, il mondo oscuro dell’interiorità. 
   La presenza di Davide Mansueto Raggio all’interno del complesso ex manicomiale 
risaliva al 1956, ma questo non gli impedì nello stesso tempo di produrre opere 
d’arte particolarmente raffinate le quali, partendo dal recupero di oggetti e pezzi di 
legno, conducevano a quella sintesi plastica, operata attraverso piccole incisioni, 
che dava origine a volti espressivi e quasi vivi. Nel 1985 avvenne una svolta: 
incontrò Claudio Costa con il quale nacque una profonda amicizia. 
   Claudio Costa seguì anche il lavoro artistico di Davide Raggio, il quale aveva uno 
spazio suo dove poter lavorare alle proprie opere in totale libertà e autonomia. Egli 
stesso, infatti, aveva sempre affermato di non poter lavorare su commissione in 
quanto era un istintivo: l’istinto inconsapevole emergeva ancora una volta. 
   Come riporta Sandro Ricaldone al di là della crescente considerazione per la sua 
opera, la riuscita artistica di Raggio – che Costa definiva “(…) uomo di legno 
antico, lavorato dal gelo, dalla memoria e da un tempo che si perde lontano” –   
resta, come ha osservato Antonio Slavich “(…) un esempio di come una persona 
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possa trarre profitto dalla sua sensibilità  e dall’intelligenza del suo sguardo sul 
mondo che lo circonda, per riorganizzare, da solo, il suo mondo interiore”. 
   Ecco i motivi per i quali abbiamo scelto di inserire nel corridoio che unisce la sede 
del Cenro Basaglia a quella dell’IMFI un omaggio a Costa e a Raggio, icone 
dell’Istituto per le Materie e le Forme Inconsapevoli, quali rappresentanti ideali di 
quelle operazioni legate all’arteterapia che in quel luogo e in quegli anni 
coinvolsero numerosi artisti e degenti. Rimane il rammarico che con l’improvvisa 
scomparsa di Claudio Costa si viene a formare un vuoto incolmabile generato dalla 
miopia istituzionale che non pensò di sostenere adeguatamente un progetto così 
importante. Lo smantellamento dei vari ateliers, compreso quello di Claudio Costa, 
impoverì la struttura facendo perdere alla comunità l’ennesima occasione per potere 
continuare con la stessa forza un progetto così utile per artisti e degenti. 
 
 

L A  C I R C O N F E R E N Z A  D I  R A G G I O  
 

 

Nel ventesimo anno dalla nascita del Museattivo delle Forme Inconsapevoli “Claudio 
Costa”  ripercorrendo i corridoi e le sale del Museoattivo nel Centro Basaglia, ci 
accorgiamo  che siamo accompagnati da pinocchietti, cartoni strappati, furie, 
bacchilunghi, sassimatti, e altre opere di Davide Mansueto Raggio. Abbiamo così 
pensato di dedicare questo evento ridando vita alle sue opere in un Quaderno dove 
sono raccolti articoli sulla sua produzione: articoli di giornali, riviste specializzate, 
saggi e cataloghi d’arte, ecc.     
 
E’ comunque difficile individuare qualsiasi azione con la pretesa di chiamarla “un 
omaggio a  Raggio”. Davide può  essere conosciuto solo attraverso la sua storia, ma 
ancora più attraverso le sue opere. In ogni opera di Davide  c’è tutto Davide: il suo 
modo di comunicare, la sua natura e il suo rapporto con il mondo e il difficile 
raggiungimento del riconoscere sé stesso, maturato fra le mura dell’ o.p., a contatto 
con la sua arte o forse nella sua stesso “fare” arte.  
 
Ancora prima che la dichiarazione di Alma Ata nel 1978 definisse i concetti di 
salute, Davide aveva raggiunto il suo ”equilibrio – al di là della salute e della 
malattia – nella società”, in questa società di internati del manicomio di Genova-
Quarto Davide si era conquistato i suoi spazi vincendo anche resistenze istituzionali, 
ma mai a discapito dei suoi “colleghi” ricoverati. In primavera cominciava a 
raccogliere le palme per poi, nei giorni prima di Pasqua, andare negli uffici della 
A.S.L. ad offrire per poche lire agli operatori le palme intrecciate  pronte da 
benedire.  
 
Con un topino che lo andava a trovare tutti i giorni divideva un pezzo di focaccia o 
un morso di frutto raccolto nel bosco. Il  topolino si aggirava nel suo atelier in 
assoluta tranquillità, tra foglie secche, intrecci  di vitalba,  pinocchietti costruiti col 
legno di sambuco e poi disegni e pitture realizzati con giornali bruciati (il color nero) 
e mattoni grattugiati (il rosso) o installazioni di “Sassomatto”. Ricordo la sua 
tristezza quando l’ atelier “prese” fuoco e trovò il topolino morto. Nel suo sguardo 



 29

(uno sguardo indimenticabile) si leggeva molta rabbia, ma sono sicuro che la sua 
tristezza fosse causata dal fatto che si era arrabbiato e questa consapevolezza lo 
turbava molto: mai i suoi Personaggi del Bosco lo avrebbero fatto arrabbiare!  … Gli 
fu dato un nuovo spazio, vicino alla sede-atelier dell’Istituto per le Materie e le 
Forme Inconsapevoli dove incontrava l’amico Claudio Costa, allora presidente 
dell’IMFI,  col quale divideva i frutti raccolti nel bosco. 
Tra i primi dipinti che vidi, e rimasi ammirato e meravigliato dall’uso di  diverse 
tecniche, ne ricordo uno che rappresentava una stanza con una sedia rossa in un lato, 
illuminata da un una sorgente di luce proveniente da una finestra virtuale; un altro 
rappresentava un animale (tipo dinosauro) che lottava con un nugolo di api che lo 
circondava (mi ricordava  King Kong che scacciava gli aerei sul grattacielo di New 
York) ed un altro ancora, in bianco/nero, rappresentativo di due figure mitologiche 
poste una di fronte all’altra, come un incontro tra un umano ed un centauro. E tanti, 
tanti Pinocchietti, decine, forse centinaia, posti ai lati dei corridoi che portavano agli 
atelier, come un pubblico danzante che omaggiava la gente di passaggio… a me 
sembrava di sentire grida di folla osannante e musica di tamburi di accompagna-
mento in una grande festa tribale…, ma ad altri (specie per chi da anni lavorava in 
quel luogo) creava disagio se non  tristezza.  Ma io non conoscevo ancora Davide… 
 
Dopo la scomparsa di Claudio, Davide per lungo tempo smise di creare. Per lui la 
morte di un artista era incomprensibile, tanto più quella di Claudio. Diceva: “Gli 
artisti non muoiono mai” . Ma dopo quasi un anno si veniva a sfogare da noi, con le 
sue nuove certezze: “Amedeo Nazzari era un grande artista, e Claudio Costa era un 
grande artista (infatti Claudio,  “Costa”…), ma sono morti. Quindi anch’io, che sono 
un artista, un giorno morirò…”  
 
Nel piccolo cimitero di Colombano Certenoli, il giorno del nostro ultimo saluto, 
volemmo  porre  un suo piccolo Pinocchietto davanti al feretro, prima che 
chiudessero la colombaia affinché, insieme, Davide e il Pinocchietto continuassero il 
loro misterioso percorso in un mondo che mai sarà descrivibile, così come 
indescrivibile e non codificabile  fu in queste mura manicomiali il rapporto tra lui e i 
suoi Personaggi del Bosco. 
 
Genova,  2012. 
 
Massimo Dagnino                                                              Gian Franco Vendemiati 
                                                                                                     (presidente I.M.F.I.) 
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Gli uomini del Centro della Terra: 
dialogo con Davide Mansueto Raggio 

 
(Il Dialogo che segue è tratto dalla tesi di diploma L’ignoto atto creativo di Davide 
Mansueto Raggio, discussa nell’anno accademico 1991-1992 all’accademia 
Ligustica di Belle Arti (relatori Emilia Marasco e Antonella Mancini). I Dialoghi 
sono il risultato (e anche documento) del lavoro svolto insieme a Davide nell’arco di 
un anno, a partire dal maggio 1991.) 

 
 

Lungo i corridoi del padiglione ottocentesco dell’ex Ospedale Psichiatrico di 
Genova 
Quarto dei Mille, 13 maggio 1991. 
DAVIDE - ... poi ho preso il vino per R., là... il beccamorto, beccamorto... che poi 
beccamorto neanche troppo! Ma fa di quelle facce da beccamorto... Vede come ce 
l’hanno la faccia quelli lì? 
MASSIMO – Ho visto, sono molto belli! Stamani ho già fotografato quelli fuori. 
D. – Ah sì li hai già fotografati? 
M. – Sì 
D. – E questi? Questi son belli! Sono i più belli che ho fatto. Poi ho raccolto delle 
noccioline per la strada..., vedi ho trovato questi gusci e ho pensato di mettere le 
orecchie a questi e... 
M. – Prova a metterle. 
D. – Sì con la colla..., ci vuole la colla, non ce l’ho, mi sono dimenticato di 
comperarla. 
M. – Guarda, ho cominciato a fare le foto per la tesi. 
D. – Per la tesi? Cos’è la tesi? 
M. – Sai che frequento l’Accademia... 
D. – Ahh... ahh... 
M. – Per l’esame finale bisogna portare un argomento a scelta e ho pensato di 
portare te! 
D. – Portatemi dove volete... (ride) io non mi interessa,  basta che non portate via 
me! 
M. – Ma no, Davide! Figurati! 
D. – Ma a me... io non ho paura, non sono matto! I matti, ce ne sono certi che non 
vogliono neanche che facciano il suo nome, permalosi, gente deficiente, gente che 
non si fida neanche di se stessi ehh! Ieri l’altro ho fatto un po’ di pulizia qua, ho 
scopato, lavato anche nel corridoio, al sabato c’ho tempo... al dopo pranzo, alla 
mattina ho avuto da fare delle commissioni. 
M. – Quando hai fatto questi ometti? 
D. – Ieri e l’altro ieri. Ieri mattina ho fato quei due lì e ieri dopo pranzo questi due... 
no, no! Questo l’ho fatto l’altra mattina, c’ ho messo un naso che forse non va bene. 
M. – Quale? 
D. – Il naso che ho messo a quello lì. 
M. – No! Guarda che è molto bello. 
D. – Ah sì? E questo? E’ quello là con tre mani? Tre mani. A quello ci ho fatto delle 
braccia lunghe. 
M. – Davide, non hai più gli Uomini del Centro della Terra? 
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D. – Ah, sì! 
M. – Così facciamo delle foto mentre fai uscire il fumo dalla testa delle sculture. 
D. – Ah... e va bene, sì! Se vuole io lo faccio. Ce li ho di là, nello sgabuzzino, di 
quelli, c’ ho quelli che ho portato alla mostra... sa? 
M. – Proprio di quelli dicevo. 
D. – Maaa... ce ne ho altri, ma quelli là son tutti messi a casaccio, non so se sono 
tanto... proviamo con quelli lì che ho là sopra. 
M. – Bene! Allora proviamo a fotografarli per vedere se rimane il fumo che esce 
dalla testa. 
D.  – Ma la foto si può permettere la parola? Questa foto...  
M. – No! La foto no, trasmette l’immagine. 
D. – Ah! L’immagine, ma la parola niente? 
M. – No, no, solo l’immagine. 
D. – Venga di fuori che c’è il burattino che lo faccio parlare, ha visto che lo faccio 
parlare? 
M. – Dove? 
D. – Lì di fuori, nel corridoio. 
M. – Bene, andiamo nel corridoio. 
D. – Lo vuole un po’ vedere? 
M. – Qual è? 
D. – E’ questo, è questo... VIENI CON ME!... EHH... OHH... EHH... VIENI CON 
ME... EHH... OOH... 
M. – Aspetta un attimo che sistemo la macchina sul cavalletto. 
D. – Va bene, va bene... Faccia!... E quello laggiù registra? 
M. – Sì, così abbiamo parola e immagine. 
(Davide prende per mano una scultura, semovente nella parte superiore, 
attribuendole un movimento di torsione simile a quello del tronco umano e 
simulando con essa un «carattetristico» dialogo.) 
D. – VIENI CON ME!... VIENI CON ME... EHH! LEVATI DI QUA... LEVATI DI 
QUA!... EHHH, OHHH, EHH, OHH, NO!... VIENI VIENI  VIENI CON ME!... 
OHH... NOOO! VIENI CON ME! EHH... EHH... VIENI CON ME!... EHH...                                      
L’ho già fatto parlare tante volte a tante persone, a tante persone... Continui a 
registrare? 
M. – Sì! Ora andiamo dagli Uomini del Centro della Terra. 
D. – Sì! Sì! Qui, questi qui.  
M – Proprio questi dicevo...  
D. – Bene! Mi accendo una sigaretta per farli fumare, ma questo qua non parla?! 
Senti un po’ il runore che fa il bastone sul barile, si sente solo un po’ di rumore se 
faccio così sul barile: TOC - TOC – TOC. Invece così si vede il fumo, lo vede il 
fumo in faccia? 
(Raggio soffia il fumo della sua sigaretta attraverso una cannuccia di gomma posta 
dietro la nuca della scultura, battendo contemporanamente il bastone posto tra le 
mani della stessa sulla giara che funge da piedistallo). 
D. – Hai visto? Anche quelli  là fumano. 
M. – Bene! Allora fotografiamo anche quelli. 
D. – Hai visto il fumo? 
M. – Fatto! 
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D. – Va ben... ha visto? Quello che... vuol vedere anche questo? Come si capisce i 
linguaggi? TAC – TAC (rumore emesso dalla scultura) chi capisce i linguaggi lo 
dovrebbe capire: io sono chi lo fa parlare, ma lui si fa parlare da me!... Sente? Cosa 
dice? 
M. – Non lo so... 
D. – Dice: VA BEN! VA BEN!, eh, sì! 
M. – E quelli lì sulla canoa? 
D. – E quelli no! E’ già del tempo che li ho messi lì. Questo qui guarda che mani che 
ha. Ha anche i capelli... Ciao Claudio! 
CLAUDIO – Ciao Massimo! Ciao Davide!            
D. – Salve, eh! Mi han già fotografato quando parlo con questo. 
C. – Bene! 
D. – Fotografato e registrato. Stamattina sono arrabbiato, ho già visto ammazzare un 
topolino eh...eh... 
C. – Eh? 
D. – Ho visto ammazzare un topolino e un ragno e... il parrucchiere ha schiacciato un 
ragno... (continua a borbottare sottovoce... mentre ci spostiamo verso l’Atelier di 
Arteterapia e Claudio [Costa] va nel suo studio) Non si può pensare che... No! 
Perchè siamo noi a rifiutare il ragno o il gatto che sono infetti o altro... non si 
ammazza! Dice una certa cosa il quinto non ammazzare, non si dece ammazzare gli 
animali, specie gli insetti. Sono più insetti loro che gli insetti, loro sì che sono insetti! 
Ma io li denuncio, li ho denunciati, sai? 
M. – Si? 
D. – Ah sì certo!, in certo qual modo la denuncia va sempre, eh! La denuncia di 
persona così parlando, ma la denuncia è già andata e poi... avrà a che fare con certe 
leggi. Una volta... è in parrucchiere è! Ero seduto al bar arriva seduto al tavolino si 
mette ad insultarmi, mi ha detto di tutto come un cane. 
M. – Ma figurati?! 
D. – Ma da arrabbiato eh! Ora l’ho detto ma non ha reagito,  è stato sottomesso. 
M. – Vieni che portiamo questa roba dentro l’Atelier. 
D. – Eh? Sì, la legge dell’animale, la legge della gente che ti condanna perchè non si 
ammazza un microbo! Perchè è mancanza di rispetto! Io posso trasformarmi... Io 
posso mettermi nei pareri anche di un microbo! E allora cosa dico? Si rispetta! Posso 
pensarmi in quel bubbolino, se ci fosse un bubbolino, se ci fosse un bubbolino lì per 
terra, posso pensarmi in quella forma, è vero o no? 
M. – Verissimo! 
D. – E allora perchè non la rispetta? Maleducato! Cosa sanno? Cosa sanno!... eh, non 
sanno... ero già nato che ammazzavano i vermi nella terra, nel zappare. Perchè una 
certa legge dice... perchè una certa legge dice «dei lavoratori vogliam la pelle»? 
Perchè il lavoratore danneggia!  La terra, il legno, qualsiasi lavoro che fa, ora si dice 
noi siamo gente che la sa lunga e se quello là va non faccio nessun male... va ben... 
ma se non va si distrugge tutto, non si dovrebbe permettere di fare nessun lavoro, 
neanche di respirare! Non dovrebbe essere permesso neanche quello; ci sono gli altri, 
perchè ci diamo da fare, esistere ma senza esistere, perchè la persona ha i suoi 
consonanti, i suoi risvolti, disinvolti... allora, avendo una abbondanza di certe virtù... 
eh... abbondanti quando l’essere è proprio essere, perchè certe robe non lasciano 
formare l’essere, viene un’allucinazione, viene... cosa viene? Eh appunto! E allora 
darsi da fare per i consonanti, se non per sparire... 
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M. – Chi sono i consonanti? 
D. - ...sparire dall’esistenza... i consonanti mentali, personali invitano a sparire, a 
esserci come a non esserci, a esserci senza esserci, e allora in seguito a quello c’è 
questo: che un uomo, può anche esserci senza torturarlo, può anche dare risultato 
personalmente. Così molto di più senza soffrirne nemmeno le conseguenze, può 
anche soffrire molto di più di una tortura, no? ... destinato, ma loro non lo sanno che 
io... Il sole, il sole... hanno detto che è venticinquemila anni che brucia, che brucia 
sempre, che non è ancora bruciato adesso, com’è?! Avevao paura che non ci fosse 
più motivo, che non si dovesse più andare... 
M. – Andare dove? 
D. – Andare con l’immaginazione, di non potere più andare... e allora va, va la 
corriera, va lo stesso,va anche senza autista! Ci dicevo io! Al volante non c’è 
nessuno eppure va. 
M. – E’ una corriera autonoma! 
D. – Eh, sì! Autonoma... (ride) Il tempo dello spirito dicevano una volta, lo spirito 
qual è? Mah! Io lo so, io lo so, ma non lo posso spiegare... Lo sa una certa cosa, che 
se io sapessi... il tempo dello spirito, lo spirito... io sono un personaggio di quelli, 
piuttosto vandali, diciamo come gli ubriaconi che dicono... dicono, per me gli spiriti 
stanno nel vino e nella grappa! E’ mica mal detto nemmeno quello! Che ci abbia 
ragione? Perchè io c’ho ragione più potente della sua... che dicono che gli spiriti mi 
servono tutti: buoni, grami, tutti! Io mi servono che... eh... ma loro... ma io devo fare 
per il bene del mondo! Non posso mica farmi un precisato simile da andare a dire 
certe cose, anche se son vere, e... e... manifestarle agli ammalati e a metterci paura, 
magari di dire... ma il tempo dello spirito! Diceva padre Giuliano, è sparito poi... non 
so dove l’han messo! 
M. – Chi era? 
D. – Non si è più sentito alla radio... alla televisione... alla sera, la preghiera, non so, 
e l’han fatto sparire perchè ha detto il tempo dello spirito... fate bene fratelli! Diceva 
anche... fate bene fratelli... ehhh... chi il male... il male chi ne fa ne speta, chi ne fa ne 
aspetti, è sempre fatta così, di cercare di fare il bene e fa ben! E se vuoi far del bene, 
io ho sempre fatto del bene ma non ho mai guardato a chi lo faccio. Lo faccio con i 
miei consonanti, può essere lei, può essere l’altro, può essere... non mi interessa! Può 
essere il mio primo nemico ma non mi interessa. Certa cosa deve essere in legge, il 
rispetto di certa cosa. L’idea che è tutto e di tutti! Che è tutto di tutti, dovrebbe essere 
in legge eeh... ma che legge, se ne stiano a posto, certa gente... la terra bisogna 
coltivare, lavorare, le botteghe, questo e quell’altro come fa la gente! E questi qua 
dentro, la gente la tengono stupida, ma la gente di fuori deve guadagnarsela: come 
fa? Dico. Noi che siamo mantenuti, noi qua dentro non ci manca niente... ci manca 
solo il passatempo di cercare una forma di poter aiutare la gente, quella che ha dei 
doveri: dei doveri personali, dei doveri familiari... cercare di aiutarla in un certo qual 
modo, no? Non sfruttarla! Loro la sfruttano! Ci sono dei capitalisti in quella gente 
che non servono a niente... 
M. - ... i capitalisti... 
D. – Eh, hanno dei stati, son padroni di stati di mezzi continenti e tesori di quello e 
quell’altro eehh... Perchè non li danno alla gente? Povera gente che non sanno come 
andare avanti... ai stati allo stato eh? Va ben che lo stato fa la guerra, che noi siam 
stati torturati... e quelli... e quello... che ci han torturato non ce l’han potuto pagare 
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perchè non era in legge, che la legge dice di quel genere dice... che va tutta alla stato 
per ammazzare la gente, la gente tutta... 
M. – Pensa te... 
D. – Eh, dice così! Tutti quei beni che ha lo stato, tutti beni ricavati da... dalle torture 
che hanno fatto a uno e all’altro... e... quello non si può riscuotere. Io se potevo 
riscuotere quello potevo diventare arcimiliardario e invece sono un miserabile... poi 
faranno qualche guerra e ammazzeranno la gente coi cannoni e boom! E... e... la testa 
era meglio non avercela... la testa era meglio avercela... io non ho sofferto cose... ma 
ho avuto tanta paura, sai! 

 
Articoli e comunicati 

 
 
Comunicato stampa del 23/5/2002 
 
   Il 22 maggio è mancato Davide Mansueto Raggio, spento dalla malattia cardiaca 
che negli ultimi anni aveva già compromesso la sua produzione artistica. 
Se ne è andato in silenzio, così come aveva vissuto, noncurante delle occasioni 
mondane alla quali era chiamato dalla sua opera: legni, carte e terre col fascino 
della poesia delle cose semplici. 
Era nato a Celesia - S.Colombano Certenoli nel 1926, entrato definitivamente 
nell’ospedale psichiatrico di Quarto dal 1956, ha concluso i suoi giorni in Casa 
Nichelini, una delle residenze assistenziali che hanno permesso il superamento del 
manicomio. 
Portato alla ribalta, come artista, da Claudio Costa negli anni ’80 attraverso 
l’Istituto per le Materie e le Forme Inconsapevoli – poi Museattivo Claudio Costa  – 
e la rivista “L’ARTE NAIVE” di Reggio Emilia, diretta da Guido Menozzi e Gian 
Battista Voltolini, ha visto le sue creazioni prendere la via di molti musei d’Europa, 
tra cui la famosissima COLLECTION DE L’ART BRUT di Losanna che, nella sua 
ultima mostra presso la Galleria GOTTARDO di Losanna, ha scelto di pubblicare 
sul manifesto un’opera del nostro artista. 
Tra le moltte manifestazioni in Liguria ricordiamo, nel 1998, FIGURE 
DELL’ANIMA a Palazzo Ducale, documentata da un catalogo Mazzotta. 
Lo ricordano con grande affetto l’Istituto per le Materie e le Forme Inconsapevoli 
con il Museattivo Claudio Costa, il Centro Socioterapico “Franco Basaglia”, la 
Casa Michelini e tutto il Dipartimento di Salute Mentale dell’A.s.l. Genovese. 
 

     p. l’I.M.F.I., il presidente 
(Gian Franco Vendemiati) 

 
 
 
 
 
 
 

*** 
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Il Secolo XIX 
del 24/5/2002 
 
L’arte-terapia ne aveva fatto un seguace di Claudio Costa.  
Dallo psichiatrico di Quarto a Figure dell’anima. 
Davide, morte di un irregolare. 
Se ne va Mansueto Raggio, l’artista che si era ritirato dalla realtà. 
 
di Sandro Ricaldone 
 
Verso la fine degli anni ’80, coloro che si inoltravano nei corridoi del padiglione 
dell’ex Ospedale Psichiatrico di Quarto dove aveva sede il Laboratorio di Arte-
terapia, venivano improvvisamente a contatto con una sequenza di opere inquietanti, 
fatte di radici, di rami, piccole figure antropomorfe con braccia e gambe stecchite, 
d’impatto forte e immediato. Erano le “Furie”, i personaggi di un mondo creato da 
Davide Mansueto Raggio, un anziano ospite della struttura (il ricovero risaliva al 
1956), che dall’incontro con Claudio Costa, all’epoca fortemente impegnato nelle 
attività del Laboratorio,  aveva  tratto  lo  stimolo per  passare  dalle  collezioni  di  
conchiglie  incollate  e dagli  
innumerevoli cestini intrecciati nelle ore d’ozio ad un’attività immaginativa ed 
artistica sempre più estesa ed avvincente, iniziando un’avventura che lo ha occupato 
negli ultimi due decenni della sua esistenza, conclusa ieri l’altro nella Casa 
Michelini, una residenza assistenziale di Genova in cui si era trasferito lasciando il 
vecchio manicomio. 
… 
 Qui, si racconta, viveva la sua esclusione come distacco dal genere umano, 
rifiutando la carta d’identità e proclamando la sua appartenenza al Regno degli 
Animali. Questo atteggiamento si rifletterà poi nel lavoro creativo, in cui le figure – 
composte con sapiente manualità contadina – erano percepite come cose vive, esseri 
chiamati con nomi fantasiosi (Lungobecco, Cortecciadipinta, Uomo dal Tridente), 
con cui l’autore intratteneva un vero e proprio dialogo. Anche i materiali che 
manipolava erano dotati di un’identità specifica: l’argilla, ad esempio, era il “Sasso 
Matto”, perché pur avendo la sembianza esteriore della pietra è soggetta a sfaldarsi 
con facilità. E con l’argilla, il carbone e la cenere, la polvere rossa di mattone, 
Raggio realizzava dipinti e bassorilievi animati dalla presenza di piccole figure, che 
dai materiali utilizzati raccoglievano un’energia primordiale. Ancora vanno 
ricordati i lavori realizzati strappando lo strato superficiale del cartone ondulato ed 
arricciandolo per creare mani e piedi di individui che sembrano voler superare il 
diaframma costituito dal supporto per entrare nel mondo. 
L’originalità dell’opera di Raggio è stata rapidamente riconosciuta: dalle mostre 
tenute a Genova nel 1990 presso la Libreria Sileno di Mario e Carlo Romano e nel 
1993 al Centro d’Arte La Maddalena di Nino Bernocco, presentate da Mauro Bocci, 
Claudio Costa e Miriam Cristaldi ha ottenuto le credenziali per accedere a rassegne 
di respiro internazionale come Figure dell’Anima allestita a Pavia e a Genova nel 
1997 ed alla Collection de l’Art Brut di Losanna, forse la più celebre raccolta 
europea di arte irregolare. 
Ma al di là della crescente considerazione per la sua opera, la riuscita artistica di 
raggio – che Costa definiva “uomo di legno antico, lavorato dal gelo, dalla memoria 
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e da un tempo che si perde lontano”– resta, come ha osservato Antonio Slavich, “un 
esempio di come una persona possa trarre profitto dalla sua sensibilità e dalla 
intelligenza del suo sguardo sul mondo che lo circonda, per riorganizzare, da solo, il 
suo mondo interiore”. 
 

*** 
 
 
Settimanale 
giugno 2002 
 

È DECEDUTO DAVIDE RAGGIO 
 
L’universo suggestivo di un artista “outsider” 
di Miriam Cristaldi 
 
   Mercoledì 22 maggio si è spento Davide Raggio, lungodegente e genius loci 
dell’ex ospedale psichiatrico di Genova-Quarto, a causa di complicazioni al cuore. 
   Sicuramente ora è abbracciato all’artista-terapeuta Claudio Costa (scomparso nel 
’95 e fondatore dell’Istituto per le Materie e le Forme Inconsapevoli e del Museo 
omonimo) del quale ha molto sofferto la mancanza (non ha quasi più lavorato dopo 
la sua dipartita) e da cui aveva appreso, con una terapia del “cuore a cuore”, il 
metodo di lavoro. 
   Raggio, artista “outsider”, figlio di contadini (nato a Celesta S. Colombano-Ge 
nel ’26), è stato prigioniero di guerra. Questa esperienza lo ha segnato moltissimo e 
gli ha scatenato i primi disturbi psichici. In seguito, ricoverato a Quarto, ha iniziato 
a dipingere e a collezionare oggetti del luogo (arbusti con cui intrecciare cestini e 
nocciole per infilare collane). Ma il suo vero risveglio artistico è avvenuto nell’85 
con l’incontro con Claudio Costa esprimendosi, in seguito, con grandi quadri a 
pastello, grandi installazioni dando avvio alla serie delle “Furie” (radici d’albero 
cui donava occhi, bocche e orecchi per dare vita a personaggi originali). Sono anche 
importanti le serie dei “Pinocchi”: piccoli e grandi personaggi realizzati con canne 
di bambù, radici, nocciole, tenuti in piedi da una molla di ferro che permetteva un 
leggero dondolio. 
   Quando Davide passava loro vicino li muoveva dolcemente, cullandoli come 
farebbe un padre con le proprie creature. E ad essi “parlava” e al contempo ne 
ascoltava l’intima “voce2 in assorto silenzio. Il direttore di allora, Antonio Slavich, 
aveva donato a Raggio un piccolo studio che egli aveva trasformato in intricatissima 
“jungla” riempiendolo fino all’inverosimile di sterpaglie,canne, arbusti, foglie di 
palma, semi, oigne, pietre, tutti oggetti trovati nel parco dell’ex o.p. Particolarmente 
felice il lavoro “La bella e la bestia”, composto dal corpo di una bambola dai 
capelli turchini che si avvinghia al ramo d’albero a forma di “muso” di volpe. 
  Un’altra sua tecnica era quella di strappare l’ultimo strato di carta che compone i 
cartoni dda imballo. Questo strappo generava “cirri” di carta arrotolata proprio in 
concomitanza di mani, piedi, volti di severi personaggi-guerrieri, forniti di bocche 
digrignanti. 
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Lavori di Davide sono presenti nei più grandi musei di Art Brut (o arte 
psicopatologica, outsider o arte irregolare) come quello di Losanna. Ma ha anche 
partecipato a mostre pubbliche come “Figure dell’anima” a Genova, Palazzo 
Ducale (’98). È stato inoltre invitato a mostre cittadine come quella allestita al 
Centro d’arte La Maddalena (’93), o alla libreria “Il Sileno” (’90), di galleria 
Mazzini. L’ultima sua mostra è stata allestita al Museattivo Claudio Costa e 
intitolata “Quarto di Raggio” (’98). 
   Suoi lavori sono stati pubblicati in numerose riviste come ad esempio “Art Naive”, 
diretta da Dino Menozzi e Giambattista Voltolini, entrambi suoi estimatori e di cui 
hanno ampiamente divulgato il lavoro. 
   Un operare, quello di Raggio, che attende una seria revisione critica e che sa 
descrivere un mondo magico, antropomorfo, ricco di arcaiche e simboliche 
suggestioni, dimostrando “come l’arte possa fare da nobile compagna a chi è privo 
di ogni bene spirituale della vita”. Ciao Davide 
maggio 2002 
 
Ex degente di Quarto, le sue opere sono ora esposte in importanti musei 
 
 

*** 
 
 

La scomparsa di Davide Raggio il primo artista inconsapevole 
di Miriam Cristaldi 
 
 
   Si è spento  mercoledì sera all’ospedale di Chiavari l’artista Davide Mansueto 
Raggio. Aveva 76 anni. 
   Genova ricorda e piange questo personaggio schivo, burbero, dai grandi occhi 
azzurri. Nato a Celesta S.Colombano da famiglia contadina, Davide Raggio è 
presente oggi, coi suoi lavori, nei musei più importanti di Art Brut (arte 
psicopatologica, outsider o arte irregolare), in particolare a Losanna. Con una 
grande installazione, partecipò alla mostra del Ducale “Figure dell’anima” (’98), 
citato su riviste specializzate come l’Arte Naive, diretta da Dino Menozzi e 
Giambattista Voltolini, collezionisti e divulgatori del suo lavoro. Espose 
coraggiosamente alla libreria Il Sileno (’90), poi invitato da gallerie cittadine come 
il Centro d’Arte La Maddalena (’93). L’ultima sua mostra Quarto di Raggio (’98) fu 
organizzata dall’Istituto per le Materie e le Forme Inconsapevoli nello spazio del 
Museattivo ClaudioCosta. 
 Questa dolce figura allampanata, con l’eterna sigaretta (o sigaro) in bocca, si era 
innamorata dell’arte proprio seguendo Costa (scomparso nel ’95),, che a Quarto, 
dove Raggio era ricoverato, aveva aperto un laboratorio di arteterapia. Da Costa, 
Raggio aveva appreso la tecnica del collage e l’uso dell’oggetto trovato (ne aveva 
riempito il suo studio, sembrava una giungla.Aveva elaborato la tecnica del “sasso 
matto” (così lo chiamava), composto da mattone ridotto in briciole; lavorava su 
impasti di cenere di sigaretta e vinavil, o con argilla cruda. “Quella di Davide 
Raggio – disse di lui Costa – è una dichiarazione di poetica intrecciata a filo doppio 
con l’oggetto manufatto che, attraverso di lui, vive e resta vivo tra i viventi della 
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terra”, secondo una fervida creatività e una sorta di personale animiamo”. Il corpus 
del suo lavoro (che attende ora una severa revisione critica) denuncia quegli aspetti 
antropomorfici capaci di tradurre un’illesa naturalità nella seduzione di 
un’irrefrenabile poesia del cuore. 

 
 

*** 
 

L’ARTE NAIVE N. 68 DEL 2002 
 
 

Scomparsa di Davide Raggio 
 
Il giorno 22 maggio 2002 si è spento nell’ospedale di Chiavari, dove era ricoverato, 
Davide Mansueto Raggio, l’artista “inconsapevole” che ha operato lungamente entro 
la struttura dell’ex O.P. di Genova-Quarto, realizzando manufatti che hanno riscosso 
i più vivi consensi anche in ambito internazionale. Sue opere infatti sono state 
accolte in alcuni prestigiosi musei quali ad esempio il Museo C. Zander per l’arte 
naive e l’art brut di Bönnigheim, in Germania, il Museo delal Creation Franche di 
Bègles, Francia, e la Collection de l’Art Brut di Losanna. 
 
 
 

*** 
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       Testi tratti da:  
   

1. Cfr. G.Mina, Ossessioni, Besa Editrice, Nardò 2009. 
2. Cfr. “Una periferia creativa dell’essere” Genova 1990 

 
 

*** 
 

P R E S E N Z E 
 
Grazie alla rivista ART NAIVE di Reggio Emilia, nelle persone di Dino Menozzi e 
Giambattista Voltolini ed alla Cura di Claudio Costa, Davide Mansueto Raggio è 
stabilmente presente con le sue opere nei seguenti Musei d’Europa: 
 
Museum Haus Cajet di Heidelberg 

Galleria Nazionale Slovacca di Bratislava 
Fondazione Carlo Zinelli di Verona 

Collezione de l’Art Brut di Losanna (Svizzera) 
Museum de Stadshof di Zolle (Olanda) 

Museum C: Zander di Bonnigheim (Germainia) 
 

e, per la Raccolta di Stampe Angelo Davoli, presso la 
Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia 
 
Tra le principali mostre internazionali: 

 
“FIGURE DELL’ANIMA – Arte Irregolare in Europa -“ (Pavia e Genova, 1997 )- 

 
Triennale di Bratislava “INSITA 97 Rassegna Internazionale d’Arte Naif e d’ Art 
Brut”-  

 
Mostra di Art Brut “ETERNITIY HAT’S NO DOOR OF ESCAPE2  (2001/2002)  

presso la Galleria “Gottardo” di Losanna 
 

Inoltre, sue opere sono parte integrante del  
Museattivo delle Forme Inconsapevoli Claudio Costa 

 


