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“La vita è l’arte dell’intreccio”, scriveva Borges nelle sue Finzioni, chiarendo come la storia dell’uomo 
non si risolva in un singolo percorso lineare, ma nel groviglio discontinuo che solo il caso è capace 
di donarle. Se nell’intreccio di spazio e tempo, di amore e morte si tesse la vita, spesso è nella trama 
casuale della vita che l’artista opera, ricercando l’essenza profonda dell’essere tra le maglie 
inconsapevoli della propria esistenza. È una ricerca complessa, nella quale la coscienza cede il passo 
all’inconsapevolezza delle forme, alle espressioni immediate, ai segni puri di uno sguardo che riesce 
a scorgere l’infinito oltre la siepe della realtà. Su questo sentiero ombroso in cui l’osservazione del 
reale genera l’irreale, in cui il canto dell’uomo genera l’incanto dell’arte, si situa la storia 
dell’intreccio tra due artisti nella Genova della fine degli anni Ottanta,Claudio Costa e Davide 
Mansueto Raggio. È la storia di un’amicizia che nasce tra le mura dell’ex Ospedale Psichiatrico di 
Genova Quarto, e che fa di quelle mura un luogo di condivisione, di arte, di vita. 
Claudio Costa è un artista fuori dagli schemi, che vive gli inizi dell’arte povera nella metà degli anni 
Sessanta a Genova, ma che difficilmente si può inquadrare in una corrente artistica: un autentico 
borderline, che aveva scelto l’uomo come tema centrale di ricerca, a partire dal quale indagare lo 
spazio, il tempo, la trasformazione della materia, per ricondurre tutto all’Essenza universale. Anche 
Davide Raggio è un  artista fuori dagli schemi, per 46 anni internato nel manicomio a Genova Quarto, 
trova nell’arte un mezzo per dialogare col mondo e con la parte oscura di sé, per esprimere 
attraverso le opere quell’essenza profonda che sentiva gravare nella coscienza. Nella storia di questa 
amicizia, nel valor di questo incontro gioca un ruolo fondamentale l’inconsapevolezza, o meglio, 
quel piccolo scarto tra la coscienza e la non conoscenza, tra la ragione e l’istinto, tra la volontà e il 
caso, che solo l’arte è capace di mostrare. Il luogo in cui avviene questo incontro alchemico1 è  l’ex 
ospedale psichiatrico di Genova Quarto, dove, con la guida illuminata e accorta di Antonio Slavich, 
dalla fine degli anni Ottanta si diede vita ad uno straordinario 
esperimento  di  annullamento  delle  mura  sociali   e   culturali  dell’ex manicomio, arrivando alla 
creazione del Museo Attivo delle Forme Inconsapevoli nel 1992, divenuto poi nel 1995, in seguito 
alla precoce scomparsa dell’artista, Museo Attivo Claudio Costa2. 
Le radici del Museo Attivo vanno rintracciate in quel fermento culturale che invase l’ex Ospedale 
Psichiatrico negli anni successivi all’attuazione della legge Basaglia, quando, aperto formalmente 
alla città, divenne un centro pulsante nel quale confluirono varie associazioni e cooperative di 
volontari, che portarono nel 1988 alla fondazione, presso il Servizio di Salute Mentale della XVI USL 
di Genova, dell’Istituto per le Materie e le Forme Inconsapevoli. I protagonisti di questa 
organizzazione di volontariato furono artisti, operatori sociali, giovani, uniti dall’intento di “rompere 
l’isolamento intorno ai luoghi della malattia mentale, e contaminare il manicomio con la vita”3. In 
questa atmosfera si organizzarono ateliers di arteterapia, performances, spettacoli teatrali, nell’idea 
di trasformare l’ex ospedale in un luogo vivo, con-fuso con la città. 
Si realizzarono mostre nelle quali si esponevano in maniera continua e indifferenziata opere di artisti 
professionisti e opere di degenti, frutto dei laboratori di tecniche espressive, raccolte poi in quello 
che nel 1992 diventerà il Museo Attivo delle Forme Inconsapevoli. Nelle intenzioni dell’Istituto e del 
Servizio Mentale il Museo diventava il centro nevralgico di quel fermento culturale, “un luogo di 
feconda invenzione, in grado di veicolare idee atte a spezzare la sorda parete del silenzio che spesso 
si crea attorno alle disabilità mentali”4. 



Osservato a quasi venti anni di distanza il Museo Attivo dimostra tutta la sua forza innovativa e di 
avanguardia: un museo in cui si espongono opere senza etichette, senza distinzioni tra l’inside e 
l’outside del sistema dell’arte, per poter offrire al visitatore una visione totale ed esclusiva 
dell’opera, annullando i distinguo dei singoli autori in nome della forza espressiva dell’arte, dal 
momento che lo “sforzo che un malato mentale deve compiere per esprimere graficamente non è 
meno arduo di quello che un individuo qualsiasi fa per chiamarsi Artista”5. In realtà, i venti anni che 
ci separano dalla creazione di questo originale Museo permettono di vedere anche tutto il 
disincanto di quell’utopia, figlia di un’altra epoca e probabilmente di un’ altra 
etica,  che  si  è  scontrata,  negli  anni, con  la miopia  delle istituzioni, con l’avvicendarsi di rifiuti, 
noncuranze, indifferenze, che ha ridotto oggi il Museo Attivo a due corridoi dell’attuale Centro 
Basaglia6, costringendo a rinchiudere la maggior parte delle opere in un magazzino, ironia della 
sorte, vicino all’ex obitorio manicomiale, in uno stato di conservazione gravemente precario. 
Oggi lo sguardo di chi entra nel Museo Attivo Claudio Costa incontra due opere suggestive, molto 
diverse tra loro, come due presenze silenti e attente: una è un’opera dalle grandi dimensioni di 
Claudio Costa, dal titolo Macchina Alchemica, una sorta di maschera tribale dal profilo ieratico che 
a ben vedere costituisce anche il corpo di un insetto dallo sguardo vigile e affilato che a sua volta 
cela nel proprio corpo una bottiglia straboccante di stelle. 
L’altra è una Furia di Davide Raggio, una scultura di legno, con le braccia tese verso l’alto, le gambe 
divaricate come nel principio di una danza, i capelli mossi dal vento, e gli occhi straniati che 
sembrano fissare un punto lontano. È nella casuale e caotica sinergia tra queste opere che si può 
cogliere ancora l’intreccio vitale dell’arte che ha animato quel luogo e che ha unito i percorsi dei 
due artisti, dei due amici. 
Quando Claudio Costa comincia a collaborare al distretto di salute mentale è già un artista 
affermato, con alle spalle importanti esposizioni internazionali come quella di Documenta 6 a Kassel 
nel 1977 e con un percorso artistico piuttosto autonomo rispetto al dominante panorama 
concettuale e poveristico di quegli anni. Alla fredda purezza dell’arte concettuale preferisce la 
dimensione calda e vissuta degli oggetti, e alla trasformazione della materia, cara all’arte povera, 
preferisce ricercare l’origine delle cose, risalire attraverso la regressione allo stato primigenio 
dell’universo. Teorizza così il work in regress, in opposizione al work in progress di James Joyce7, 
come un lavoro di ri-costruzione antropologica che ci riporta al magico, al mito, al rito, a culture 
lontane. Creare diventa ri-creare, tornare indietro nel tempo:m”La creazione è regressione 
antropologica dove il conoscere è ricordare il conosciuto lontano”8. In questa poetica si collocano le 
Colle, le Tele acide e, soprattutto, l’esperimento del Museo Attivo dell’Uomo a Monteghirfo, nel 
quale capovolge il principio duchampiano del ready made e riscopre gli oggetti della cultura 
contadina dell’entroterra ligure nel loro stesso contesto, lasciandone immutato il significato e il 
valore. La sua arte diventa così una ricerca antropologica e una scienza alchemica al tempo stesso, 
nell’intento di cogliere l’essenza intima dell’uomo e dell’universo, e trova nell’atmosfera dell’ex 
ospedale psichiatrico un humus favorevole. 
Quando Davide Raggio incontra Claudio Costa ha già scelto la via dell’arte per esprimersi e dialogare 
con il mondo. Ricoverato nell’ospedale psichiatrico in seguito a disturbi psichici legati 
all’internamento, prima in un campo di prigionia nel 1944 e poi,  nel 
1950,  in  un  manicomio  giudiziario  in  Argentina,  Davide  Raggio  aveva vissuto nell’ospedale in 
un totale distacco dal mondo circostante. Successivamente ritrova contatto con la realtà attraverso 
gli oggetti: inizia a raccogliere pigne, pezzi di legno, radici, conchiglie, e a comporle insieme, 
assemblandole per dar loro la vita che egli vi scorgeva dentro. Nascono così le Furie, le sculture 
assemblate con radici e pezzi di legno, forme dal sapore antico e leggiadro al tempo stesso, presenze 
ad un tempo delicate e travolgenti. Dopo l’incontro con Costa, Raggio sperimenta altri materiali 
come l’argilla, quella che chiamava “sasso matto”9,  perché  pietra  friabile che si disfa facilmente, 



ma anche la cenere, il carbone, tutti elementi, che mescolati con la colla vinilica, diventano colori 
grumosi da stendere sopra i cartoni spessi delle scatole da imballaggio. Raggio è, a tutti gli effetti, 
un artista eclettico, capace di spaziare dalla scultura alla pittura, al disegno. Nella sua continua 
trasformazione creativa, Costa conosceva in Raggio il gesto poetico che fa dell’oggetto una parte del 
suo io, e “attraverso di lui, vive e resta vivo fra i viventi della terra”10. Nei racconti di viaggio di Costa, 
Raggio scorgeva quei mondi mai conosciuti ma forse già intravisti nella propria intensa 
immaginazione. 
Nel mare profondo dell’esistenza i cammini dei due artisti si sono incrociati, in un “posto speciale, 
silenzioso, dove i sassi parlavano e le bacche danzavano”11, nel luogo dove era possibile ascoltare il 
suono interiore di tutte le cose12  e capire, attraverso l’arte, il proprio essere e l’essenza del mondo. 
Negli intrecci essenziali del caso, quei due amici, tra le stanze del Museo Attivo, si incontrano ancora, 
e ci raccontano ancora l’incanto innato dell’universo. 
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